Suicide Underground
Everyone dated the demise of our neighborhood from the suicide of the Lisbon girls.
People saw their clairvoyance in the wiped-out elms and harsh sunlight.
Some thought the torture tearing the Lisbon girls pointed to a simple refusal to accept the world as it was handed down to them:
So full of flaws.
But the only thing we are certain of after all these years is the insufficiency of explanations.
"Obviously doctor, you've never been a thirteen year-old girl."
The Lisbon girls were 13, Cecile, 14, Lux, 15, Bonnie, 16, Mary, and 17, Therese.
No one could understand how Mrs. Lisbon and Mr. Lisbon, a math teacher, had produced such beautiful creatures.
From that time one, the Lisbon house began to change.
Almost every day, and even when she wasn't keeping an eye on Cecilia,
Lux would suntan on her towel wearing a swimsuit that caused the knife-sharpener to give her a 15-minute demonstration for free.
The only reliable boy who got to know Lux was Trip Fontaine
For only 18 months before the suicides had emerged from baby fat
To the delight of girls and mothers alike.
But few anticipated it would be so drastic.
The girls were pulled out of school, and Mrs. Lisbon shut the house for maximum security isolation.
The girls' only contact to the outside world was through the catalogs
They ordered that started to fill the Lisbon's mailbox with pictures of high-end fashions and brochures for exotic vacations.
Unable to go anywhere, the girls traveled in their imaginations:
To gold-tipped Siamese temples or past an old man, the leaf broom tidying the [Maw's] carpeted [speck] of Japan (???).
And Cecelia hadn't died.She was a bride in Calcutta.
Collecting everything we could of theirs, we couldn't get the Lisbon girls out of our minds, but they were slipping away.
The colors of their eyes were fading, along with exact locations of moles and dimples.
From five, they had become four, and they were all (the living and the dead), become shadows.
We would have lost them completely if the girls hadn't contacted us.
Lux was the last to go.
Fleeing from the house, we forgot to stop at the garage.
After the suicide free-for-all, Mr. and Mrs. Lisbon gave up any attempt to lead a normal life.
They had Mr. Henry pack up the house, selling what furniture he could at a garage sale.
Everyone went just to look.
Our parents did not buy used furniture, and they certainly didn't buy furniture tainted by death.
We of course took the family photos that were put out with the trash.
Mr. Lisbon put the house on the market, and it was sold to a young couple from Boston.
It didn't matter in the end how old they had been, or that they were girls.
But only that we had loved them, and that they hadn't heard us call; still did not hear us.
Calling out of those rooms where they went to be alone for all time, alone in suicide.
Which is deeper than death, and where we will never find the pieced to put them back together.
Zelfmoord Ondergronds
Iedereen dateerde het verval van onze buurt vanaf de zelfmoord van de meisjes uit Lissabon.
Mensen zagen hun helderziendheid in de omgehakte iepen en de felle zon.
Sommigen dachten dat de marteling die de meisjes uit Lissabon ondergingen, wees op een simpele weigering om de wereld te accepteren zoals die aan hen was gegeven:
Zo vol van gebreken.
Maar het enige waar we na al die jaren zeker van zijn, is de ontoereikendheid van verklaringen.
"Blijkbaar dokter, je bent nooit een dertienjarig meisje geweest."
De meisjes uit Lissabon waren 13, Cecile, 14, Lux, 15, Bonnie, 16, Mary, en 17, Therese.
Niemand kon begrijpen hoe mevrouw en meneer Lisbon, een wiskundeleraar, zulke mooie wezens hadden voortgebracht.
Vanaf dat moment begon het huis van de Lissabons te veranderen.
Bijna elke dag, en zelfs wanneer ze niet op Cecilia lette,
zou Lux op haar handdoek zonnen in een badpak dat de messen slijper deed besluiten haar 15 minuten gratis te demonstreren.
De enige betrouwbare jongen die Lux leerde kennen was Trip Fontaine.
Slechts 18 maanden voor de zelfmoorden was hij van babyvet
veranderd tot de vreugde van zowel meisjes als moeders.
Maar weinigen verwachtten dat het zo drastisch zou zijn.
De meisjes werden van school gehaald, en mevrouw Lisbon sloot het huis voor maximale beveiliging.
Het enige contact van de meisjes met de buitenwereld was via de catalogi
Die ze bestelden en die de brievenbus van de Lissabons vulden met foto's van luxe mode en brochures voor exotische vakanties.
Onvermogen om ergens heen te gaan, reisden de meisjes in hun verbeelding:
Naar goudgetipte Siamese tempels of langs een oude man, de bladerenveger die het [Maw's] tapijt van Japan opruimde (???).
En Cecelia was niet dood. Ze was een bruid in Calcutta.
Alles wat we van hen konden verzamelen, we konden de meisjes uit Lissabon niet uit ons hoofd krijgen, maar ze glipten weg.
De kleuren van hun ogen vervaagden, samen met de exacte locaties van moedervlekken en kuiltjes.
Van vijf waren ze vier geworden, en ze waren allemaal (de levenden en de doden), schaduwen geworden.
We zouden ze volledig verloren zijn als de meisjes ons niet hadden benaderd.
Lux was de laatste die ging.
Vluchtend uit het huis, vergaten we te stoppen bij de garage.
Na de zelfmoord vrij-for-all gaven meneer en mevrouw Lisbon elke poging op om een normaal leven te leiden.
Ze lieten meneer Henry het huis inpakken, en verkochten wat meubels hij kon bij een garageverkoop.
Iedereen kwam gewoon kijken.
Onze ouders kochten geen tweedehands meubels, en ze kochten zeker geen meubels die besmet waren door de dood.
We namen natuurlijk de familiefoto's mee die bij het afval waren gezet.
Meneer Lisbon zette het huis te koop, en het werd verkocht aan een jong stel uit Boston.
Het maakte uiteindelijk niet uit hoe oud ze waren geweest, of dat het meisjes waren.
Maar alleen dat we van hen hadden gehouden, en dat ze ons niet hadden gehoord; nog steeds niet hoorden.
Roepend vanuit die kamers waar ze alleen wilden zijn voor altijd, alleen in zelfmoord.
Wat dieper is dan de dood, en waar we nooit de stukjes zullen vinden om ze weer in elkaar te zetten.
Escrita por: Jean-Benoît Dunckel / Nicolas Godin