Poema 20
Puedo escribir los versos más tristes esta noche.
Escribir, por ejemplo: «La noche está estrellada,
y tiritan, azules, los astros, a lo lejos.»
El viento de la noche gira en el cielo y canta.
Puedo escribir los versos más tristes esta noche.
Yo la quise, y a veces ella también me quiso.
En las noches como ésta la tuve entre mis brazos.
La besé tantas veces bajo el cielo infinito.
Ella me quiso, a veces yo también la quería.
Cómo no haber amado sus grandes ojos fijos.
Puedo escribir los versos más tristes esta noche.
Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido.
Oír la noche inmensa, más inmensa sin ella.
Y el verso cae al alma como al pasto el rocío.
Qué importa que mi amor no pudiera guardarla.
La noche está estrellada y ella no está conmigo.
Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos.
Mi alma no se contenta con haberla perdido.
Como para acercarla mi mirada la busca.
Mi corazón la busca, y ella no está conmigo.
La misma noche que hace blanquear los mismos árboles.
Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.
Ya no la quiero, es cierto, pero cuánto la quise.
Mi voz buscaba el viento para tocar su oído.
De otro. Será de otro. Como antes de mis besos.
Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos.
Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.
Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido.
Porque en noches como ésta la tuve entre mis brazos,
Mi alma no se contenta con haberla perdido.
Aunque éste sea el último dolor que ella me causa,
y éstos sean los últimos versos que yo le escribo.
Poème 20
Je peux écrire les vers les plus tristes cette nuit.
Écrire, par exemple : « La nuit est étoilée,
et les astres, au loin, scintillent, bleus. »
Le vent de la nuit tourne dans le ciel et chante.
Je peux écrire les vers les plus tristes cette nuit.
Je l'ai aimée, et parfois elle m'a aussi aimé.
Dans des nuits comme celle-ci, je l'ai tenue dans mes bras.
Je l'ai embrassée tant de fois sous le ciel infini.
Elle m'a aimé, parfois je l'aimais aussi.
Comment ne pas avoir aimé ses grands yeux fixes.
Je peux écrire les vers les plus tristes cette nuit.
Penser que je ne l'ai pas. Sentir que je l'ai perdue.
Entendre la nuit immense, plus immense sans elle.
Et le vers tombe dans l'âme comme la rosée sur l'herbe.
Qu'importe que mon amour n'ait pu la garder.
La nuit est étoilée et elle n'est pas avec moi.
C'est tout. Au loin, quelqu'un chante. Au loin.
Mon âme ne se contente pas de l'avoir perdue.
Comme pour l'approcher, mon regard la cherche.
Mon cœur la cherche, et elle n'est pas avec moi.
La même nuit qui fait blanchir les mêmes arbres.
Nous, ceux d'autrefois, ne sommes plus les mêmes.
Je ne l'aime plus, c'est vrai, mais combien je l'ai aimée.
Ma voix cherchait le vent pour toucher son oreille.
D'un autre. Ce sera d'un autre. Comme avant mes baisers.
Sa voix, son corps clair. Ses yeux infinis.
Je ne l'aime plus, c'est vrai, mais peut-être que je l'aime.
L'amour est si court, et l'oubli si long.
Car dans des nuits comme celle-ci, je l'ai tenue dans mes bras,
Mon âme ne se contente pas de l'avoir perdue.
Bien que ce soit la dernière douleur qu'elle me cause,
et que ce soient les derniers vers que je lui écris.