El Malevo
Yo no atrancaba la puerta de mi rancho
Ni durmiendo
¿Pa' qué?
Si al lao de ajuera
Por malo que juese el tiempo
La enrrejaba de colmillos
El coraje de mi perro
Cimarrón, medio atigrao
Lo hallé perdido en las sierras
Boqueandondo de agusanao
Malo como manga 'é piedras
Tuve que traerlo enlazao
Para curarle las bicheras
Y ahí se quedó aquerenciao
Compañero de horas lerdas
Trotando abajo el estribo
Ni calculaba las leguas
Y en donde aflojaba cincha
Se echaba a cuidar mis priendas
Eso sí, muy delicao
Manosearlo ni le cuento
Se ponía de ojo extraviao
Y se le erizaba el pelo
Con que tenía bien ganao
Su apelativo: El Malevo
Que animal capacitao
Pal trabajo en campo abierto
Había que verlo al mentau
Trajinando en un rodeo
De ser cristiano
Clavao era doctor ese perro
¿Yo echar tropilla al corral?
Le chiflaba entre los dedos
Y embretao en el chiflido
Me los traiva clina al viento
Y era un abrojo prendido
A los garrones del trueno
Una vez bandeando tropa
Con mucho agua en el Río Negro
Caí quebrao de un apretón
Entre un remolino 'é cuernos
Y me ganó la mollera
La oscuridá' y el silencio
Cuando volví a abrir los ojos
Cruzaba una nube el cielo
Gemidos y lambetazos
Llegaban como de lejos
Redepente compriendí
Medio me senté en el suelo
Para entregarle las gracias
Hermano de esta te quedo debiendo
No me halla ni el pan bendito
Si no me sacás, Malevo
Y una inmensa gratitud
Se me atracó en el garguero
Bueno, la cosa pasó
Yo dentre pa'l casamiento
Hice el horno, la cocina
Mi rancho estiró un alero
Y en su chúcara clinera
Charqueó el arroró y el reso
A los dos años
Gateaba mi gurí sobre un pelego
O andaba por el guardapatio
Priendido a la cruz del perro
Porque él, me le sacó
Las cosquillas al Malevo
Lo habrá tomao por cachorro
De su cría el pendenciero
Le soportaba imprudencias
Se priestaba pa' sus juegos
Y ande amenazaba a caerse
Se le echaba bajo el cuerpo
La cosa jué tan de golpe
Que hasta me parece cuento
Fue después de un mediodía
Como pa' fines de enero
Yo me había echao en el catre
Pa' descabezar un sueño
La patrona trajinaba
Proceando con el borrego
Y un redepente aquel grito
Como de terror, Rosendo
Y ya me pelé pa'l patio
Manotiando un caronero
Ella estaba contra el horno
Tartamudeando en silencio
Tenía el gurisito alzao
Tembloroso contra el pecho
Y avanzando agazapao
Como una fiera, mi perro
Enseñaba unos colmillos como puñales
Los pelos se le habían puesto de un modo
Que costaba conocerlo
Y en la brasa de sus ojos
Se habían quemau los recuerdos
De un salto me le puse en frente
Le pegué el grito, Malevo
Le vi soltar una baba
Está rabioso Rosendo
No te me acerqués hermano
No te me acerqués hermano
Echa pa' tras, echa pa' tras
Juera perro
Redepente me saltó
Ladié pa' un costao el cuerpo
Y sentí como que la mano
Le topaba contra el pecho
Y cayó, casi sin ruido
Como una jerga en el suelo
Cuando lo miré
Los ojos se le habían puesto muy buenos
Como dándome las gracias
Se le acortaba el resuello
Se arrastró, lamió mis pieses
Y me brotó un lagrimeo
No tenía pa' elegir
Hermano tabas enfermo
Jué por el cachorro, ¿sabés?
De no, no lo hubiera hecho
Meneó la cola una vez, dos veces
Y quedó muerto
Por eso es que desde entonces
No me gusta tener perro
Y cuando voy de a caballo
Me parece que lo siento
Seguir abajo el estribo
Trote y trote por el tiempo
The Malevo
I never locked the door of my ranch
Not even while sleeping
Why would I?
If outside
No matter how bad the weather was
It was guarded by fangs
The courage of my dog
Cimarrón, half wild
I found him lost in the hills
Panting from exhaustion
Mean as a pile of rocks
I had to bring him back tied up
To treat his wounds
And there he stayed, loyal
A companion through lazy hours
Trotting under the stirrup
Not even counting the miles
And wherever the saddle loosened
He’d lay down to guard my stuff
That’s for sure, very delicate
I wouldn’t dare to touch him
He’d get this wild look in his eyes
And his hair would stand on end
He had truly earned
His nickname: The Malevo
What a capable animal
For work in the open field
You had to see him in action
Working in a roundup
If he were a Christian
He’d be a damn doctor, that dog
Me, herding cattle into the corral?
I’d whistle between my fingers
And with that whistle
He’d bring them in, leaning into the wind
And he was like a thorn
Stuck to the thunder’s hooves
Once while rounding up a herd
With a lot of water in the Río Negro
I fell, caught in a tight spot
Between a whirlpool of horns
And I lost my senses
To darkness and silence
When I opened my eyes again
A cloud crossed the sky
Moans and licks
Came from far away
Suddenly I understood
I half-sat on the ground
To thank him
Brother, I owe you one
I wouldn’t even find my blessed bread
If you didn’t pull me out, Malevo
And an immense gratitude
Stuck in my throat
Well, that thing happened
I went in for the wedding
I built the oven, the kitchen
My ranch stretched out a roof
And in its little corner
I dried the meat and the stew
Two years later
My kid was crawling on a blanket
Or wandering around the yard
Tied to the dog’s cross
Because he, took him out
The tickles from Malevo
He must’ve thought he was a pup
From his rowdy litter
He put up with his antics
He’d play along with his games
And when he looked like he’d fall
He’d lay down under him
It all happened so suddenly
It almost feels like a story
It was after noon
Around the end of January
I had laid down on the bed
To catch a nap
The missus was busy
Working with the lamb
And suddenly that scream
Like terror, Rosendo
And I bolted to the yard
Waving a stick
She was against the oven
Stammering in silence
She had the little one raised
Shaking against her chest
And creeping forward
Like a beast, my dog
Showing teeth like daggers
His hair was standing up
So much it was hard to recognize him
And in the blaze of his eyes
The memories had burned away
In a leap, I stood in front of him
I shouted, Malevo
I saw him drool
He’s rabid, Rosendo
Don’t come near me, brother
Don’t come near me, brother
Step back, step back
Get away, dog
Suddenly he jumped at me
I leaned my body to the side
And felt his paw
Hit against my chest
And he fell, almost silently
Like a rag on the ground
When I looked at him
His eyes had softened
Like he was thanking me
His breath was shortening
He crawled, licked my feet
And tears welled up in my eyes
I had no choice
Brother, you were sick
It was for the pup, you know?
If not, I wouldn’t have done it
He wagged his tail once, twice
And then he was gone
That’s why since then
I don’t like having dogs
And when I ride a horse
I feel like I sense it
Still under the stirrup
Trotting on through time