El Payador Perseguido
Con permiso via a dentrar
Aunque no soy convidao
Pero en mi pago, un asao
No es de naides y es de todos
Yo via cantar a mi modo
Después que haiga churrasquiao
No tengo Dios pa pedir
Cuartiada en esta ocasión
Ni puedo pedir perdón
Si entuavía no hei faltao
Veré cuando haiga acabao
Pero ésa es otra cuestión
Yo sé que muchos dirán
Que peco de atrevimiento
Si largo mi pensamiento
Pa'l rumbo que ya elegí
Pero siempre hei sido ansí
Galopiador contra el viento
Eso lo llevo en la sangre
Dende mi tatarabuelo
Gente de pata en el suelo
Fueron mis antepasaos
Criollos de cuatro provincias
Y con indios misturaos
Mi agüelo fue carretero
Mi tata fue domador
Nunca se buscó un doctor
Pues curaban con yuyos
O escuchando los murmuyos
De un estilo de mi flor
Como buen rancho paisano
Nunca faltó una encordada
De ésas que parecen nada
Pero que son sonadoras
Según el canto y la hora
Quedaba el alma sobada
Mi tata era sabedor
Por lo mucho que ha rodao
Y después que había cantao
Destemplaba cuarta y prima
Y le echaba un poncho encima
Pa que no hable demasiado
La sangre tiene razones
Que hacen engordar las venas
Pena sobre pena y penas
Hacen que uno pegue el grito
La arena es un puñadito
Pero hay montañas de arena
No sé si mi canto es lindo
O si será medio triste
Nunca fui zorzal, ni existe
Plumaje más ordinario
Yo soy pájaro corsario
Que no conoce el alpiste
Vuelo porque no me arrastro
Que el arrastrarse es la ruina
Anido en árbol de espinas
Lo mesmo que en cordillera
Sin escuchar las zonceras
Del que vuela a lo gallina
No me arrimo así nomás
A los jardines floridos
Sin querer vivo advertido
Pa' no pisar el palito
Hay pájaros que solitos
Se entrampan por presumidos
Aunque mucho he padecido
No me engrilla la prudencia
Es una falsa experiencia
Vivir temblándole a todo
Cada cual tiene su modo
La rebelión es mi cencia
Pobre nací y pobre vivo
Por eso soy delicao
Estoy con los de mi lao
Cinchando tuitos parejos
Pa' hacer nuevo lo que es viejo
Y verlo al mundo cambiao
Yo soy de los del montón
No soy flor de invernadero
Soy como el trébol pampero
Crezco si hacer barullo
Me apreto contra los yuyos
Y así lo aguanto al pampero
Acostumbrao a las sierras
Yo nunca me sé marear
Y si me siento alabar
Me voy yendo despacito
Pero aquel que es compadrito
Paga pa' hacerse nombrar
Si alguien me dice señor
Agradezco el homenaje
Más, soy gaucho entre el gauchaje
Y soy nada entre los sabios
Y son pa' mí los agravios
Que le hacen al paisanaje
La vanidá es yuyo malo
Que envenena toda huerta
Es preciso estar alerta
Manejando el azadón
Pero no falta el varón
Que la riegue hasta en su puerta
El trabajo es cosa buena
Es lo mejor de la vida
Pero la vida es perdida
Trabajando en campo ajeno
Unos trabaja de trueno
Y es para otro la llovida
Trabajé en una cantera
De piedritas de afilar
Cuarenta sabían pagar
Por cada piedra pulida
Y era a seis pesos vendidas
En eso del negociar
Apenas el Sol salía
Ya estaba a los martillazos
Y entre dos a los abrazos
Con los tamaños piegrones
Y por esos moldejones
Las manos hechas pedazos
Otra vez fui panadero
Y hachero en un quebrachal
He cargao bloques de sal
Y también he pelao cañas
Y un puñado de otras hazañas
Pa' mi bien o pa' mi mal
Buscando de desasnarme
Fui pinche d escribanía
La letra chiquita hacía
Pa' no malgastar sellao
Y era también apretao
El sueldo que recibía
Cansao de tantas miserias
Me largué pa'l Tucumán
Lapacho, aliso, arrayán
Y hacha con los algarrobos
¡Uno cincuenta! Era robo
Pa' que uno tenga ese afán
Sin estar fijo en un lao
A toda labor le hacía
Y ansí sucedió que un día
Que andaba de benteveo
Me topé con un arreo
Que dende Salta venía
Me picó ganas de andar
Y apalabré al capataz
Y ansí, de golpe nomás
El hombre me preguntó
¿Tiene mula? Cómo no
Le dije y hambre, de más
A la semana de aquello
Repechaba cordilleras
Faldas, cuestas y laderas
Siempre pa'l lao del poniente
Bebiendo agua de vertiente
Y aguantando las soleras
Tal vez otro habrá rodao
Tanto como he rodao yo
Y le juro, creameló
Que he visto tanta pobreza
Que yo pensé con tristeza
Dios por aquí no pasó
Se nos despeñó una vaca
Causa de la cerrazón
Y nos pilló la oración
Cuereando y haciendo asao
Dende ese día, cuñao
Se me gastó mi facón
Me sacudí las escarchas
Cuando bajé de los Andes
Y anduve en estancias grandes
Cuidando unos parejeros
Trompeta, tapa y sombrero
Pero pa' los peones, de ande
La peonada, al descampao
El patrón, en Güenos Aires
Nosotros, el cu ello al aire
Con las caronas mojadas
Y la hacienda de invrnada
Más relumbrona que un fraile
El estanciero tenía
También sus cañaverales
Y en los tiempos otoñales
Juntábamos los andrajos
Y nos íbamos p'abajo
Dejando los pedregales
Allí nos amontonaban
En lote con otros criollos
Cada cual buscaba un hoyo
Ande quinchar su guarida
Y pasábamos la vida
Rigoriaos y sin apoyo
Faltar, no faltaba nada
Vino, café y alpargatas
Si habré revoliao las patas
En gatos y chacareras
Recién la cosa era fiera
Al dir a cobrar las latas
¡Que vida más despareja!
Todo es ruindad y patraña
Pelar caña es una hazaña
Del que nació pa'l rigor
Allá había un solo dulzor
Y estaba adentro e' la caña
Era un consuelo pa'l pobre
Andar jediendo a vinacho
Hombres grandes y muchachos
Como malditos en vida
Esclavos de la bebida
Se la pasaban borrachos
¡Tristes domingos del surco
Los que yo he visto y vivido!
Desparramaos y dormidos
En la arena amanecían
Y lo mejor soñarían
Con la muerte o el olvido
Riojanos y santiagueños
Salteños y tucumanos
Con el machete en la mano
Volteaban cañas maduras
Pasando las amarguras
Y aguantando como hermanos
¡Rancho techao con maloja
Vivienda del pelador!
En medio de ese rigor
No faltaba una vihuela
Con que el pobre se consuela
Cantando coplas del amor
Yo también, que desde chango
Unido al canto crecí
Más de un barato pedí
Y pa' los piones cantaba
¡Lo que a ellos les pasaba
También me pasaba a mí!
Cuando yo aprendí a cantar
Armaba con pocos rollos
Y en la orilla de un arroyo
Bajo las ramas de un sauce
Crecí mirando en el cauce
Mis sueños de pobre criollo
Cuando sentí una alegría
Cuando un dolor me golpió
Cuando una duda mordió
Mi corazón de paisano
Desde el fondo de los llanos
Vino un canto y me curó
En esos tiempos pasaban
Cosas que no pasan ya
Cada cual tenía un cantqar
O copla de anochecida
Formas curar la herida
Que sangra en el trajinar
Algunos cantaban bien
Otros, pobres, más o menos
Más no eran cantos ajenos
Aunque marca no tenían
Y todos se entretenían
Guitarreando hasta el desvelo
Por áhi se allegaba un máistro
De esos puebleros letraos
Juntaba tropa e versiaos
Que iban después a un libraco
Y el hombre forraba el saco
Con lo que otros han pensao
Los piones formaban versos
Con sus antiguos dolores
Después viene los señores
Con un cuaderno en la mano
Copian el canto paisano
Y presumen de escritores
El criollo cuida su flete
Su guitarra y su mujer
Siente que enfrenta un deber
Cada vez que da la mano
Y aunque pa' todo es baquiano
Solo el canto ha de perder
¡Coplas que lo acompañaron
En los quebradas desiertas
Aromas de flores muertas
Y de patriadas vividas
Fueron la luz encendida
Para sus noches despiertas!
Se aflije si se le pierde
Un bozal, un maneador
Pero no siente furor
Si al escucharle una trova
Viene un pueblero y le roba
Su mejor canto de amor
De seguro, si uno piensa
Le halla el nudo a la madeja
Porque la copla más vieja
Cómo la ráiz de la vida
Tiene el alma por guarida
Que es ande anidan las quejas
Por eso el hombre al cantar
Con emoción verdadera
Echa su pena p'ajuera
Pa que la lleven los vientos
Y ansí, siquiera un momento
Se alivia su embichadera
No es que no ame su trova
Ni que desprecee su canto
Es ciomo cuando un quebranto
En la noche de los llanos
Hace aflojar al paisano
Y el viento le lleva el llanto
En asuntos del cantar
La vida nos va enseñando
Que solo se va volando
La copla que es livianita
Siempre caza palomitas
Cualquiera que anda cazando
Pero si el canto es protesta
Contra la ley del patrón
Se arrastra de peón a peón
En un profundo murmuyo
Y marcha al ras de los yuyos
Como chasque en un malón
Se pueden perder mil trovas
Ande se canten quereres
Versos de dichas, placeres
Carreras y diversiones
Suspiros de corazones
Y líricos padeceres
¡Pero si la copla cuenta
Del paisanaje la historia
Ande el peón vueltea la noria
De las miserias sufridas
Ésa, se queda prendida
Como abrojo en la memoria!
Lo que nos hizo dichoso
Tal vez se pueda olvidar
Los años en su pasar
Mudarán los pensamientos
Pero angustias y tormentos
Son marcas que han de durar
Estas cosas que yo pienso
No salen por ocurrencia
Para formar mi esperencia
Yo masco antes de tragar
Ha sido largo el rodar
De ande saqué la advertencia
Si uno pulsa la guitarra
Pa cantar cosas de amor
De potros, de domador
De la sierra y las estrellas
Dicen: ¡Qué cosa más bella!
¡Si canta que es un primor!
Pero si uno, como Fierro
Por áhi se larga opinando
El pobre se va acercando
Con las orejas alertas
Y el rico vicha la puerta
Y se aleja reculando
Debe trazar bien su melga
Quien se tenga por cantor
Porque solo el impostor
Se acomoda en toda huella
Que elija una sola estrella
Quien quiera ser sembrador
En el trance de elegir
Que mire el hombrep'adentro
Ande se hacen los encuentros
De pensares y sentires
Después que tire ande tire
Con la concencia por centro
Hay diferentes montones
Unos grandes y otros chicos
Si va pa'l montón del rico
El pobre que piensa poco
Detrás de los equívocos
Se vienen los perjuricos
Yo vengo de muy abajo
Y muy arriba no estoy
Al pobre mi canto doy
Y así lo paso contento
Porque estoy en mi elemento
Y áhi valgo por lo que soy
Si alguna vuelta he cantao
Ante panzudos patrones
He picaneao las razones
Profundas del pobrerío
Yo no traiciono a los míos
Por palmas ni patacones
Aunque canto en todo rumbo
Tengo un rumbo preferido
Siempre canté estremecido
Las penas del paisanaje
La explotación y el ultraje
De mis hermanos queridos
Pa que cambiaran las cosas
Busqué rumbo y me perdí
Al tiempo, cuenta me di
Y agarré por buen camino
¡Antes que nada, argentino
Y a mi bandera seguí!
Yo soy del norte y del sur
Del llano y del litoral
Y nadie lo tome a mal
Si hay mil gramos en el kilo
Ande quiera estoy tranquilo
Pero ensillao, soy bagual
El cantor debe ser libre
Pa desarrollar su cencia
Sin buscar la conveniencia
Ni alistarse con padrinos
De esos oscuros caminos
Yo ya tengo la experiencia
Yo canto, por ser antiguos
Cantos que ya son eternos
Y hasta parecen modernos
Por lo que en ellos vichamos
Con el canto nos tapamos
Para entibiar los inviernos
Yo no canto a los tiranos
Ni por den del patrón
El pillo y el trapalón
Que se arreglen por su lado
Con payadores comprados
Y cantores de salón
Por la fuerza de mi canto
Conozco celda y penal
Con fiereza sin igual
Más de una vez fui golpiáo
Y al calabozo tirao
Como tarro al basural
Se puede matar a un hombre
Pueden su rancho quemar
Su guitarra destrozar
¡Pero el ideal de la vida
Esa es leñita prendida
Que naides ha de apagar!
Los malos se van alzando
Todo lo que hallan por áhi
Como granitos de máiz
Siembran los peores ejemplos
Y se viene abajo el templo
De la decencia del país
Detrás del ruido del oro
Van los maulas como hacienda
No hay flojo que no se venda
Por una sucia moneda
Más siempre en mi Patria queda
Gauchaje que la defienda
Cantor que cante a los pobres
Ni muerto se ha de callar
Pues ande vaya a para
El canto de ese cristiano
No ha de faltar el paisano
Que lo haga resucitar
Hoy que ha salido un poquito
De Sol pa'l trabajador
No falta más de un cantor
Que lo cante libremente
Pero sabe mucha gente
Que primero canté yo
El estanciero presume
De gauchismo y arrogancia
Él cree que es extravagancia
Que su peón viva mejor
Más, no sabe ese señor
Que por su peón tiene estancia
Aquel que tenga sus reales
Hace muy bien en cuidarlos
Pero si quiere aumentarlos
Que la ley no se haga el sordo
En todo puchero gordo
Los choclos se vuelve marlos
Una vuelta, sin trabajo
Andaba por Tucumán
Y en una fonda, ande van
Cantores de madrugada
Me acerqué pa la payada
Que siempre ha sido mi afán
Aunque extrañando la monta
Me le apilé a un instrumento
Y al cabo de algún momento
Le di puerta a una baguala
Con una coplita rala
De esas que llevan los vientos
Fuera tal vez la guitarra
¡Tan lindo como sonaba!
Mi corazón remontaba
Tristezas de los caminos
Y lo maldije al destino
Que tantas penas me daba
Un hombre se me acercó
Y me dijo: ¿Qué hace acá?
Viaje pa la gran ciudad
Que allá lo van a entender
Ahí tendrá fama, placer
Y plata pa regalar
¡Para que lo habré escuchao!
¡Si era la voz del Mandinga!
Buenos Aires, ciudá gringa
Me tuvo muy apretao
Tuitos se hacían a un lao
Como cu erpo a la jeringa
Y eso que no vine pobre
Pues traiba alpargatas nuevas
Las viejas pa' cuando llueva
En la alforja las metí
Un pantalón color gris
Y un saco tirando a leva
Saltando de radio en radio
Anduve, figuresé
Cuatro meses me pasé
En partidas malogradas
Nadie aseguraba nada
Y sin plata me quedé
Vendí mis alforjas
Mi guitarra, ¡la vendí!
En mi pobreza, ay de mí
Me hubiera gustao guardarla
¡Tanto que me ha costao comprarla!
Pero, en fin todo perdí
¡Vihuela, dónde andarás
Qué manos te están tocando
Noches eternas pensando
Siquiera como consuelo
Que sea un canto de este suelo
Lo que te están arrancando!
Cuando el máiz está en barbecho
Luce un color brillantón
Las hebras, como un nailón
Presumen con sus lindezas
Pero agachan la cabeza
Si las agarra el carbón
Igual me pasaba a mí
En aquellos tiempos idos
Joven, fuerte, presumido
Y cuando se acabó el queso
Volví en un triste regreso
Poblada l'alma de olvidos
Cosas de la juventud
¡Malhaya, dónde andarás!
Aura que estoy bataraz
De tanto cambiar el pelo
Recuerdo aquellos desvelos
Pero no miro p'atrás
Me volví pa'l Tucumán
Nuevamente a padecer
Y en eso de andar y ver
Se pasaron muchos años
Entre penas, desengaños
Esperanzas y placer
Más, no jue tiempo perdido
Asegún lo vi después
Porque supe bien como es
La vida de los paisanos
De todos me sentí hermano
Del derecho y del revés
Siempre recuerdo los tiempos
En que iedras o pasé
Los cerros que atravesé
Buscando lo que no hallaba
Y hasta a veces me quedaba
Por esos campos de a pie
La vida me fue enseñando
Lo que vale una guitarra
Por ella anduve en las farras
Tal vez hecho un estropicio
Y casi me agarró el vicio
Con sus invisibles garras
Menos mal que adentro llevo
Lo que la tierra me dio
Patria, raza o que sé yo
Pero que me iba salvando
Y así, seguí caminando
Por los caminos de Dios
La cosas estaba en pensar
Que al pulsar el instrumento
Hay que dar con sentimiento
Toda la fuerza campera
Pero nadie larga afuera
Si no tiene nada adentro
La guitarra es palo hueco
Y pa tocar algo bueno
El hombre debe estar lleno
De claridades internas
¡Pa sembrar coplas eternas
La vida es un buen terreno!
Si el rezar brinda consuelos
Al que consuelo precisa
Igual que cristiano en misa
O matrero en medio 'el monte
Yo rezo en los horizontes
Cuando la tarde agoniza
Queda callada la pampa
Cuando se ausenta la luz
El chajá y el avestruz
Van buscando la espesura
Y se agranda en la llanura
La soledad del ombú
Entonces, igual que un poncho
A uno lo envuelve la tierra
Desde el llano hasta la sierra
Se va una sombra extendiendo
Y el alma va comprendiendo
Las cosas que el mundo encierra
Ahí está el justo momento
De pensar en el destino
Si el hombre es un peregrino
O busca amor y querencia
O si cumple la sentencia
De morir en los caminos
En el Norte vide cosas
Que ya nunca he de olvidar
Yo vide gauchos peliar
Con facones caroneros
O con machetes cañeros
Que el verlos hacía temblar
Rara vez mata el paisano
Porque ese instinto no tiene
El duelo criollo se aviene
Por no recular ni un tranco
Hace saber que no es manco
Y en el peliar se entretiene
No hay serrano sanguinario
Ni coya conversador
El más capaz domador
Jamás cuenta sus hazañas
Y no les tienta la caña
Porque el morao es mejor
Cada pago se aficiona
A una forma de peliar
Y aquel que quiera guapear
Antes tendrá que advertir
Que para saber salir
Hay que aprender a dentrar
Se agarran a puñetazos
Igual que en cualesquier parte
Pero es una cencia aprte
Usar los modos del pago
Ahí se pone fiero el trago
Como dijo don Narvarte
Cordobés, pa la pegrada
Riojano, pa'l rebecaso
Chileno, pa'l caballaso
Salteño, con daga en mano
Y es un rey el tucumano
Pa peliar a cabezasos
Siempre el criollo ha de peliar
De noche y medio machao
Es una pena, cuñao
Que a veces por una tuna
Se nublen noches de Luna
Y cielitos estrellaos
Una canción sale fácil
Cuando uno quiere cantar
Cuestión de ver y pensar
Sobre las cosas del mundo
Si el río es ancho y profundo
Cruzo el que sabe nadar
Que otros canten alegrías
Si es que alegres han vivido
Que yo también he sabido
Dormirme en esos engaños
Pero han sido más los años
De porrazos recibidos
Nadie podrá señalarme
Que canto por amargao
Si he pasao lo que he pasao
Quiero servir de advertencia
El rodar no será cencia
Pero tampoco es pecao
Yo he caminao por el mundo
He cruzao tierras y mares
Sin fronteras que me pare
Y en cualesquiera guarida
Yo he cantao, tierra querida
Tus dichas y tus pesares
A veces, caiban al canto
Como vacaje a la aguada
Para escuchar mis versadas
Hombres de todos los vientos
Trenzando sus sentimientos
Al compás de la encordada
Pobre de aquel que no sabe
Del canto las hermosuras
La vida, la más oscura
La que tiene más quebrantos
Hallará siempre en el canto
Consuelo pa su tristura
Dicen que no tiene canto
Los ríos que son profundos
Más yo aprendí en este mundo
Que el que tiene más hondura
Canta mejor por se hondo
Y hace mil de su amargura
Con los tumbos del camino
Se entran a torcer las cargas
Pero es ley que en huella larga
Deberán acomodarse
Y aquel que llega a olvidarse
Las ha de pasar amargas
Amigos, voy a dejar
Está mi parte cumplida
En la forma preferida
De una milonga pampeana
Canté de manera llana
Ciertas cosas de la vida
Aura me voy, no sé adónde
Pa' mí todo rumbo es güeno
Los campos, con ser ajenos
Los cruzo de un galopito
Guarida no necesito
Yo sé dormir al sereno
Siempre hay alguna tapera
En la falda de una sierra
Y mientras siga esta guerra
De injusticias para mí
Yo he de pensar desde allí
Canciones para mi tierra
Y aunque me quiten la vida
O engrillen mi libertad
¡Y aunque chamusquen quizá
Mi guitarra en los fogones
Han de vivir mis canciones
En l'alma de los demás!
¡No me nuembren, que es pecao
Y no comenten mis trinos!
Yo me voy con mi destino
Pa'l lao donde el Sol se pierde
¡Tal vez alguno se acuerde
Que aquí cantó un argentino!
Le Payo Poursuivi
Avec votre permission, je vais entrer
Bien que je ne sois pas invité
Mais dans ma ville, un barbecue
N’appartient à personne et à tout le monde
Je vais chanter à ma manière
Après qu'il y ait eu un bon rôti
Je n'ai pas de Dieu à prier
Pour un petit coup en cette occasion
Ni je ne peux demander pardon
Si je n'ai pas encore failli
Je verrai quand ce sera fini
Mais c'est une autre question
Je sais que beaucoup diront
Que je pèche par audace
Si je partage ma pensée
Pour le chemin que j'ai choisi
Mais j’ai toujours été ainsi
Un cavalier contre le vent
C'est quelque chose que je porte dans le sang
Depuis mon arrière-arrière-grand-père
Des gens les pieds sur terre
Ont été mes ancêtres
Des créoles de quatre provinces
Et mélangés avec des indiens
Mon grand-père était un transporteur
Mon père était un dresseur
Il n'a jamais cherché un docteur
Car ils soignaient avec des herbes
Ou en écoutant les murmures
D'un style de ma fleur
Comme un bon rancho de paysan
Il ne manquait jamais une corde
De celles qui font du bruit
Mais qui sont délicates à l'oreille
Selon le chant et l’heure
L’âme s’en trouvait émoussée
Mon père était un sage
Pour tout ce qu'il a parcouru
Et après avoir chanté
Il hissait un ton et une quarte
Et mettait un poncho dessus
Pour ne pas parler trop
Le sang a ses raisons
Qui font gonfler les veines
Peine sur peine et peines
Font que l'on se mette à crier
Le sable n'est qu'une poignée
Mais il y a des montagnes de sable
Je ne sais pas si mon chant est beau
Ou s'il est un peu triste
Je n'ai jamais été un rossignol, ni n'existe
Plumage plus ordinaire
Je suis un oiseau corsaire
Qui ne connaît pas le millet
Je vole car je ne traîne pas
Car traîner, c'est la ruine
Je niche dans un arbre épineux
Tout comme dans la cordillère
Sans écouter les sottises
De celui qui vole comme une poule
Je ne m'approche pas comme ça
Des jardins fleuris
Sans vouloir vivre averti
Pour ne pas marcher sur le bâton
Il y a des oiseaux qui, seuls
Se prennent au piège par vanité
Bien que j'aie beaucoup souffert
La prudence ne m'enchaîne pas
C'est une fausse expérience
Vivre tremblant devant tout
Chacun a sa manière
La rébellion est ma science
Je suis né pauvre et je vis pauvre
C'est pourquoi je suis délicat
Je suis avec ceux de mon côté
Travaillant tous ensemble
Pour faire du neuf avec du vieux
Et voir le monde changé
Je suis de ceux du commun
Je ne suis pas une fleur de serre
Je suis comme le trèfle du pays
Je grandis sans faire de bruit
Je me faufile parmi les herbes
Et ainsi je supporte le vent du pays
Habitant des montagnes
Je ne tombe jamais malade
Et si je m’assieds pour louer
Je m'en vais doucement
Mais celui qui est trop familier
Paie pour se faire connaître
Si quelqu'un m'appelle monsieur
J'apprécie l'hommage
Mais je suis un gaucho parmi les gauchos
Et je ne suis rien parmi les sages
Et ce sont pour moi les affronts
Que l'on fait aux paysans
La vanité est une mauvaise herbe
Qui empoisonne tout potager
Il faut être vigilant
Tout en maniant la houe
Mais il ne manque pas l'homme
Qui l’arrose même à sa porte
Le travail est une bonne chose
C'est le meilleur de la vie
Mais la vie est perdue
À travailler dans le champ d'autrui
Certains travaillent comme la foudre
Et c'est pour un autre que vient la pluie
J'ai travaillé dans une carrière
De petits cailloux à aiguiser
Quarante savaient payer
Pour chaque pierre polie
Et elles se vendaient six pesos
Cela dans l’affaire
À peine le soleil se levait
J'étais là à frapper
Et à deux, à nous approcher
Avec de grands pieds de boeuf
Et à cause de ces moules
Les mains en miette
Une autre fois, j'étais boulanger
Et bucheron dans une clairière
J'ai porté des blocs de sel
Et j'ai aussi épluché des cannes
Et une poignée d'autres exploits
Pour mon bien ou mon mal
Cherchant à m'instruire
J'étais commis d'écriture
Je faisais la petite écriture
Pour ne pas gaspiller le cachet
Et c'était aussi serré
Le salaire qu'on me donnait
Fatigué de tant de misères
Je suis parti pour le Tucumán
Lapacho, aulne, arrayán
Et hache avec les algarrobos
Un dollar cinquante ! C’était du vol
Pour que l’on ait cette passion
Sans rester fixe d'un côté
Je m’engageais dans tout travail
Et ainsi il arriva qu'un jour
Alors que je flânais
Je suis tombé sur un troupeau
Qui venait de Salta
J'ai eu envie de partir
Et j’ai discuté avec le contremaître
Et ainsi, tout d’un coup
L'homme m'a demandé
Avez-vous une mule ? Bien sûr
J'ai répondu et encore de la faim
Une semaine après ça
Je redescendais des montagnes
Coteaux, pentes et collines
Toujours vers l’ouest
Buvant de l'eau de source
Et supportant les duretés
Peut-être d'autres ont roulé
Autant que j’ai roulé
Et je vous jure, croyez-le
Que j'ai vu tant de pauvreté
Que j'ai pensé avec tristesse
Dieu n'est pas passé par ici
Une vache s'est tuée
À cause de la montagne
Et la prière nous a surpris
En train de dépecer et de faire un barbecue
Depuis ce jour, cousin
Mon facón s'est usé
Je me suis secoué le givre
Quand je suis descendu des Andes
Et j'ai erré dans de grandes estancias
Gardant quelques paires
Trompette, couvercle et chapeau
Mais pour les ouvriers, d'où
Le travailleur, au grand air
Le patron, à Buenos Aires
Nous, le cul à l'air
Avec les visages mouillés
Et le bétail de nouvel an
Plus éclatant qu'un moine
L'estanciero avait
Aussi ses cannes à sucre
Et en automne
Nous ramassions les haillons
Et nous descendions
En laissant les cailloux
Là-bas, ils nous entassaient
En lot avec d'autres créoles
Chacun cherchait un trou
Où se blottir
Et nous passions la vie
Travaillés et sans soutien
Il ne manquait rien
Vin, café et espadrilles
Si j'ai pu faire des pieds
Dans des mouvements et des danses
Ce n'était que quand c'était dur
À la fin de la collecte des sous
Quelle vie des plus inégalitaires!
Tout est avilissement et tromperie
Éplucher de la canne est un exploit
Pour celui qui est né pour le labeur
Là-bas, il n'y avait qu'une seule douceur
Et elle était dans la canne
C'était un réconfort pour les pauvres
De s'en aller en titubant sur le vin
De grands hommes et de jeunes
Comme des maudits en vie
Esclaves de la boisson
Ils passaient leur temps ivres
Tristes dimanches de la charrue
Que j'ai vus et vécus!
Dispersés et endormis
Ils se réveillaient dans le sable
Et ils devaient rêver
De la mort ou de l'oubli
Riojanos et santiagueños
Salteños et tucumanos
Avec le machette à la main
Coupaient des cannes mûres
Enlisant leurs amertumes
Et supportant comme des frères
Rancho couvert de tôles
Demeure du pelador!
Au milieu de ce dur labeur
Il n'y avait pas une vihuela
Avec laquelle le pauvre se console
En chantant des couplets d'amour
Moi aussi, qu'étant enfant
Attaché à la chanson j'ai grandi
J'ai demandé plus d'une faveur
Et je chantais pour les pauvres
Ce qui leur arrivait
Me arrivait aussi à moi!
Quand j'ai appris à chanter
Je formais avec peu de rouleaux
Et au bord d'un ruisseau
Sous les branches d'un saule
J'ai grandi en regardant dans le courant
Mes rêves de pauvre créole
Quand j'ai ressenti une joie
Quand une douleur m'a frappé
Quand un doute a mordu
Mon cœur de paysan
Du fond des plaines
Est venu un chant qui m'a guéri
À cette époque, il se passait
Des choses qui ne se passent plus
Chacun avait un chant
Ou une chanson de la nuit passée
Façons de guérir la blessure
Qui saigne dans le travail
Certains chantaient bien
D'autres, pauvres, à peu près
Mais ce n’étaient pas des chants étrangers
Bien qu'ils n'avaient pas de marque
Et tous s’amusaient
À jouer de la guitare jusqu’à l'aurore
Par là, arrivait un maître
De ces lettrés de village
Il rassemblait des troupes de versificateurs
Qui allaient ensuite vers un gros livre
Et l'homme recouvrait le sac
Avec ce que les autres avaient pensé
Les ouvriers formaient des vers
Avec leurs anciennes douleurs
Puis viennent les seigneurs
Avec un carnet à la main
Copient le chant paysan
Et se vantent d'être écrivains
Le créole prend soin de son fardeau
Sa guitare et sa femme
Il sent qu'il fait face à un devoir
Chaque fois qu'il tend la main
Et bien que pour tout il soit aguerri
Le chant, lui, doit perdre
Les couplets qui l’ont accompagné
Dans les déserts brisés
Les arômes de fleurs mortes
Et des exploits vécus
Ont été la lumière illuminée
Pour ses nuits éveillées!
Il s'attriste s'il perd
Un licol, un dompteur
Mais il ne ressent pas de fureur
À l'écoute d'une chanson
Un paysan vient et lui vole
Son meilleur chant d'amour
C'est sûr, si l'on pense
On voit le nœud du fil
Car la chanson la plus ancienne
Comme la racine de la vie
A son âme pour abri
Qui est où se nichent les plaintes
C'est pourquoi l'homme en chantant
Avec une émotion vraie
Jette sa peine dehors
Pour que le vent l'emporte
Et ainsi, au moins un moment
Se soulage de sa douleur
Ce n’est pas que je n’aime pas ma chanson
Ni que je méprise mon chant
C'est comme quand une perte
Dans la nuit des plaines
Fait relâcher le paysan
Et le vent emporte ses larmes
Concernant les chants
La vie nous enseignera
Que seule s’envole
La chanson qui est légère
Elle attrape toujours des colombes
Quiconque est à la chasse
Mais si le chant est une protestation
Contre la loi du patron
Il s’étale de paysan à paysan
Dans un murmure profond
Et marche au ras des herbes
Comme un chasque dans une bataille
On peut perdre mille chansons
Là où l’on chante des amours
Des vers de bonheur, de plaisir
Des courses et des distractions
Des soupirs de cœurs
Et des douleurs lyriques
Mais si la chanson raconte
L'histoire des paysans
Où le paysan tourne la noria
Des misères subies
Elle, restera accrochée
Comme un burr au souvenir!
Ce qui nous a rendu heureux
Peut-être s’oubliera
Les années qui passent
Changeront les pensées
Mais angoisses et tourments
Sont des marques qui doivent durer
Ces choses que je pense
Ne viennent pas par hasard
Pour former mon expérience
Je mâche avant d'avaler
A été long le parcours
D'où j'ai tiré cette mise en garde
Si l'on frappe la guitare
Pour chanter des choses d'amour
De poulains, de dresseurs
De la montagne et des étoiles
Ils disent : Quelle belle chose !
Si il chante, quel bonheur !
Mais si l'on, comme Fierro
Par là s'exprime en donnant son avis
Le pauvre s'approche
Aux aguets
Et le riche se faufile vers la porte
Et s'éloigne en reculant
Il faut bien tracer son sillon
Celui qui se prend pour chanteur
Car seul l'imposteur
S'adapte à toutes les empreintes
Qui choisira une seule étoile
Celui qui veut être semeur
Au moment de choisir
Que l'homme regarde à l'intérieur
Où se font les rencontres
De pensées et de sentiments
Après qu'il tire où qu'il tire
Avec la conscience comme centre
Il y a différents tas
Des grands et des petits
S'il va vers le tas du riche
Le pauvre qui pense peu
Derrière les malentendus
Viennent les parjures
Je viens de très bas
Et je ne suis pas très haut
Au pauvre je donne mon chant
Et ainsi je passe content
Parce que je suis dans mon élément
Et là je vaux pour ce que je suis
Si j'ai déjà chanté une fois
Devant des patrons bedonnants
J'ai picoté les raisons
Profondes de la pauvreté
Je ne trahis pas les miens
Pour des applaudissements ni des sous
Bien que je chante dans toutes les directions
J'ai une direction préférée
J'ai toujours chanté ému
Les peines du paysan
L'exploitation et le mépris
De mes chers frères
Pour que les choses changent
J'ai cherché un chemin et je me suis perdu
Avec le temps, je m'en suis rendu compte
Et j'ai pris le bon chemin
Avant tout, argentin
Et j'ai suivi mon drapeau!
Je suis du nord et du sud
Des plaines et du littoral
Et que personne ne le prenne mal
S'il y a mille grammes dans le kilo
Où que je sois, je suis tranquille
Mais en selle, je reste un sauvage
Le chanteur doit être libre
Pour développer sa science
Sans chercher la convenance
Ni se ranger avec des parrains
De ces sombres chemins
J'ai déjà l'expérience
Je chante, pour être anciens
Des chants qui sont déjà éternels
Et ils semblent même modernes
Pour ce que nous voyons en eux
Avec le chant, nous nous couvrez
Pour réchauffer les hivers
Je ne chante pas aux tyrans
Ni pour dire du patron
Le filou et le bon à rien
Qu'ils se débrouillent de leur côté
Avec des payadores achetés
Et des chanteurs de salon
Par la force de mon chant
Je connais la cellule et la prison
Avec une férocité inégale
Plus d'une fois j'ai été frappé
Et jeté au cachot
Comme une boîte dans les ordures
On peut tuer un homme
On peut brûler sa cabane
On peut détruire sa guitare
Mais l'idéal de la vie
C’est du bois qui brûle
Que personne éteindra!
Les méchants se lèvent
Tout ce qu'ils trouvent par ici
Comme des grains de maïs
Plantent les pires exemples
Et le temple
De la décence du pays s'effondre
Derrière le bruit de l'or
Viennent les filous comme du bétail
Il n'y a pas de paresseux qui ne se vende
Pour une souillure de monnaie
Mais il reste toujours en ma patrie
Des gauchos pour la défendre
Le chanteur qui chante aux pauvres
Ne se taira jamais
Car où qu'il aille
Le chant de ce chrétien
Ne manquera pas le paysan
Qui le fera revivre
Aujourd'hui qu'il y a un peu de soleil
Pour le travailleur
Il ne manque pas d'un chanteur
Pour chanter librement
Mais beaucoup de gens savent
Que d'abord, j'ai chanté moi
L'estanciero se vante
De gauchisme et d'arrogance
Il croit que c'est une extravagance
Que son ouvrier vive mieux
Mais il ne sait pas ce monsieur
Que grâce à son ouvrier il a une estancia
Celui qui a ses ronds
Fait très bien de les garder
Mais s'il veut les augmenter
Que la loi ne fasse pas l'oreille sourde
Dans toute marmite gorgée
Les choux deviennent maïs
Une fois, sans travail
Je me promenais dans le Tucumán
Et dans une auberge, où vont
Les chanteurs au petit matin
Je me suis approché de la payada
Qui a toujours été ma passion
Bien qu’en ayant la monture
Je me suis penché sur un instrument
Et après un moment
J’ai joué une baguala
Avec une petite couplette
De celles que portent les vents
Il était peut-être le plus beau
Comme il sonnait!
Mon cœur relevait
Les tristesses des chemins
Et j'ai maudit le destin
Qui me donnait tant de peines
Un homme s'est approché de moi
Et m'a dit : Que fais-tu ici?
Voyage dans la grande ville
Là-bas, ils vont te comprendre
Là, tu auras de la renommée, du plaisir
Et de l'argent à offrir
Pourquoi en ai-je écouté un?
Si c'était la voix du Mandinga!
Buenos Aires, ville étrangère
M'a tenu très tendu
Tous se mettaient sur le côté
Comme un corps à la seringue
Et ça, je ne suis pas venu pauvre
Puisque j'avais des espadrilles neuves
Les vieilles pour quand il pleuvra
Je les ai mises dans l'alforja
Un pantalon gris
Et un châcoco tirant vers le vert
Sautant de radio en radio
J'ai erré, imaginez
Quatre mois je passai
Dans des parties ratées
Personne n’assurait rien
Et sans argent je suis resté
J'ai vendu mes alforjas
Ma guitare, je l'ai vendue!
Dans ma pauvreté, oh moi
J'aurais aimé la garder
Avec tant de difficultés à l'acheter!
Mais au final, j'ai tout perdu
Vihuela, où es-tu
Quelles mains te touchent
De longues nuits à penser
Au moins comme consolation
Que ce soit un chant de cette terre
Ce qu'ils te tirent!
Quand le maïs est en jachère
Il a une couleur éclatante
Les épis, comme un nylon
Se pavanent avec leur beauté
Mais baissent la tête
Si le charbon les attrape
Il en était de même pour moi
Dans ces temps passés
Jeune, fort, présomptueux
Et quand le fromage s'est épuisé
Je suis revenu encore une fois
Avec l'âme peuplée d'oublis
Choses de la jeunesse
Malheur, où es-tu
Maintenant que je suis un bataraz
À tant de changements de cheveux
Je me souviens de ces veillées
Mais je ne regarde pas en arrière
Je suis retourné au Tucumán
À nouveau à souffrir
Et dans les voyages et les vues
Se sont écoulées de nombreuses années
Entre peines, désillusions
Espérances et plaisirs
Mais ce n'est pas du temps perdu
À en juger par ce que j'ai vu ensuite
Car j'ai bien compris comment c'est
La vie des paysans
Je me suis senti frère
Des deux côtés
Je me souviens toujours des temps
Où j'étais ou je suis passé
Les montagnes que j'ai traversées
En cherchant ce que je ne trouvais pas
Et jusqu'à parfois je restais
Par ces champs à pied
La vie m'a appris
Ce que vaut une guitare
Pour elle, j'ai été dans des fêtes
Peut-être en me faisant un désordre
Et j'ai presque attrapé le vice
Avec ses griffes invisibles
Heureusement que je porte en moi
Ce que la terre m'a donné
Patrie, race ou je ne sais quoi
Mais qu'elle me sauvait
Et ainsi, je continuai à marcher
Sur les chemins de Dieu
Les choses se résumaient à penser
Que quand on frappe l'instrument
Il faut donner avec sentiment
Toute la force du paysan
Mais personne ne lâche dehors
S'il n'a rien à l'intérieur
La guitare est une caisse vide
Et pour jouer quelque chose de bon
L'homme doit être plein
De clartés intérieures
Pour semer des couplets éternels
La vie est un bon terrain!
Si le prier donne du réconfort
À celui qui a besoin de réconfort
Tout comme un chrétien à la messe
Ou un voleur au milieu de la montagne
Je prie sur les horizons
Quand l'après-midi s'achève
La pampa reste silencieuse
Quand la lumière s'absente
Le chajá et l'autruche
Cherchent l'épaisseur
Et dans la plaine s'élargit
La solitude de l'ombú
Alors, tout comme un poncho
La terre vous enveloppe
Du plain jusqu'à la montagne
L'ombre s'étend
Et l'âme comprend
Les choses que le monde renferme
C'est là le moment juste
De penser à son destin
Si l'homme est un pèlerin
Ou s'il cherche l'amour et la tendresse
Ou s'il accomplit la sentence
De mourir sur les routes
Dans le Nord, j'ai vu des choses
Que je n'oublierai jamais
J'ai vu des gauchos se battre
Avec des facones aiguisés
Ou avec des machettes à canne
Qui les voir faisait trembler
Rarement le paysan tue
Parce qu'il n'a pas cet instinct
Le duel créole se règle
Sans reculer d'un pouce
Il fait savoir qu'il n'est pas incompétent
Et en se battant, il se divertit
Il n'y a pas de serrano sanguinaire
Ni de coya bavarde
Le meilleur dresseur
Ne raconte jamais ses exploits
Et il n'est pas tenté par la canne
Car le noir est meilleur
Chaque région s'affectionne
À une façon de se battre
Et celui qui veut faire le fier
Doit d'abord prêter attention
Que pour savoir sortir
Il faut apprendre à entrer
On se tape au poing
Comme partout ailleurs
Mais c'est une science à part
De manier les manières du coin
Là, s'habitue fort à la boisson
Comme l'a dit Don Narvarte
Cordouan, pour la morve
Riojan, pour le coup de poing
Chilien, pour la ruade
Salteño, avec un poignard
Et est un roi le Tucumano
Pour se battre en donnant des coups de tête
Toujours le créole doit se battre
La nuit et à moitié ivre
C'est dommage, cousin
Que parfois pour une tunique
On obscurcisse des nuits de Lune
Et des ciels étoilés
Une chanson sort facilement
Quand on veut chanter
C'est une question de voir et de penser
Aux choses du monde
Si la rivière est large et profonde
Je traverse celui qui sait nager
Que d'autres chantent des joies
S'ils ont vécu heureux
Que moi aussi j'ai su
M'endormir dans ces tromperies
Mais ce furent plus les années
De coup de bâtons reçus
Personne ne pourra me reprocher
De chanter par amertume
Si je suis passé par ce que j'ai passé
Je veux servir d'avertissement
Rouler ne sera pas une science
Mais ce n'est pas un péché non plus
J'ai parcouru le monde
J'ai traversé des terres et des mers
Sans frontières qui m'arrêtent
Et dans n'importe quel abri
J'ai chanté, terre chérie
Tes joies et tes douleurs
Parfois, il arrive que le chant
Vienne comme un troupeau à l'abreuvoir
Pour écouter mes vers
Des hommes de tous les vents
Entrelaçant leurs sentiments
Au rythme de la corde
Pauvre de celui qui ne sait pas
Les beautés du chant
La vie, la plus obscure
Celle qui a le plus de rupture
Trouve toujours dans le chant
Le réconfort pour sa tristesse
Ils disent que les rivières n'ont pas de chants
Celles qui sont profondes
Mais j'ai appris dans ce monde
Que celui qui a le plus de profondeur
Chante mieux parce qu'il est profond
Et fait mille à partir de son amertume
Avec les tours du chemin
Les charges commencent à se tordre
Mais c'est la loi qu'en longue empreinte
Ils doivent s'adapter
Et celui qui en arrive à oublier
Les vivra amèrement
Amis, je vais partir
Ma part est accomplie
Dans la forme préférée
D'une milonga de la pampa
J'ai chanté de façon simple
Certaines choses de la vie
Maintenant je pars, je ne sais où
Pour moi, toute direction est bonne
Les champs, bien qu'ils soient étrangers
Je les traverse d'un petit galop
Je n'ai pas besoin de refuge
Je sais dormir à la belle étoile
Il y a toujours quelque désolation
Au pied d'une montagne
Et tant que cette guerre continue
D'injustices pour moi
Je penserai depuis là-bas
À des chansons pour ma terre
Et même s'ils me prennent la vie
Ou enchaînent ma liberté
Et même s'ils brûlent peut-être
Ma guitare dans les feux
Mes chansons vivront
Dans l'âme des autres!
Ne m'appelez pas, c'est un péché
Et ne commentez pas mes trilles!
Je pars avec mon destin
Vers le côté où le soleil se perd
Peut-être que quelqu'un se souviendra
Qu'ici a chanté un argentin!