Fabiola
¿Y cómo se va a llamar la hermanita?
Fabiola
¿Cómo?
Fabiola
Y cuando sea grande, ¿cómo la vas a llamar tú?
Fabiola
Déjalos que hablen, tú eres mi sangre
Si sientes dolor o hambre yo también lo voy a sentir
Y he sentido no estar para ti, pero
Cada seis de enero afronto mis miedo'
Cada regalo que envuelvo me recuerda a que no sé nada de ti
Al abrirlo odio verte fingir
No, si muero que no quede nada por decir, no
¿Cuál es el plan?, ¿obviar to' lo que me perdí y no cambiar?
Eres mi mitad, unes to' lo bueno de papá y mamá
Y eso lo puedo jurar
Y cuando ellos no estén sé bien que en tu mirá' los encuentro
Y los siento, no lo entiendo, es visceral
Fabi, eres tan malhablada porque yo te enseñé a hablar
Tu camino es tu camino, aunque te enseñé a caminar
Pero lo aprendiste viéndome huir y gritar
Ahora me imagino esa llamada en altavoz
No sabía que me oías llorando en el sillón
No te vi crecer por crecer yo y no de la mejor manera
Era más sencillo cuando compartíamos litera
Y ahora, mándale un abrazote grande a la hermanita
¡Ay!
Y un beso grande a la hermanita, ¿cómo es?
A ver, ¿tú cómo la quieres?
Mucho, pero mal
Mamá, dime cómo eran los 70 en Venezuela siendo cuatro hermanas
Papá, dime cómo eran los 60 en Somosierra siendo cuatro hermano'
A ver si aprendo algo
Fabi, nunca hablamos de cómo cambió la actitud de abuela
Ni del chico ese, ese que te entristeció en la escuela
Y que cada 13 de noviembre siempre, siempre llueva
Es loco, es como si él nos dijera algo
Y le oí llorar desde aquí la noche que pedí perdón
Y me sonreíste como si no hubiera pasa'o un solo día
Tú eres mi sangre
Si sientes dolor o hambre yo también lo voy a sentir
Fabiola
Et comment va s'appeler la petite sœur ?
Fabiola
Comment ?
Fabiola
Et quand elle sera grande, comment tu vas l'appeler ?
Fabiola
Laisse-les parler, tu es de ma famille
Si tu ressens de la douleur ou de la faim, je vais aussi le ressentir
Et j'ai ressenti de ne pas être là pour toi, mais
Chaque six janvier, je fais face à mes peurs
Chaque cadeau que j'emballe me rappelle que je ne sais rien de toi
En l'ouvrant, je déteste te voir faire semblant
Non, si je meurs, qu'il ne reste rien à dire, non
Quel est le plan ? Ignorer tout ce que j'ai raté et ne rien changer ?
Tu es ma moitié, tu réunis tout le bon de papa et maman
Et je peux le jurer
Et quand ils ne seront plus là, je sais bien que dans ton regard je les trouve
Et je les sens, je ne comprends pas, c'est viscéral
Fabi, tu es si malpolie parce que je t'ai appris à parler
Ton chemin est ton chemin, même si je t'ai appris à marcher
Mais tu l'as appris en me voyant fuir et crier
Maintenant, j'imagine cet appel en haut-parleur
Je ne savais pas que tu m'entendais pleurer sur le canapé
Je ne t'ai pas vue grandir en grandissant moi-même et pas de la meilleure façon
C'était plus simple quand on partageait le lit superposé
Et maintenant, envoie un gros câlin à la petite sœur
Oh !
Et un gros bisou à la petite sœur, comment elle est ?
Dis-moi, comment tu l'aimes ?
Beaucoup, mais mal
Maman, dis-moi comment c'était les années 70 au Venezuela avec quatre sœurs
Papa, dis-moi comment c'était les années 60 à Somosierra avec quatre frères
Voyons si j'apprends quelque chose
Fabi, on n'a jamais parlé de comment l'attitude de grand-mère a changé
Ni de ce garçon, celui qui t'a rendu triste à l'école
Et que chaque 13 novembre, il pleut toujours, toujours
C'est fou, c'est comme s'il nous disait quelque chose
Et je l'ai entendu pleurer d'ici la nuit où j'ai demandé pardon
Et tu m'as souri comme si un seul jour n'était pas passé
Tu es de ma famille
Si tu ressens de la douleur ou de la faim, je vais aussi le ressentir