El Viejo
Estoy afónico desde hace tiempo y me sale esta voz débil como un suspiro y hablo a fatigosas sacudidas.
Hago hervir en el hornillo hierbas medicinales recetas de herbolario que se convierten en aire puro, pero añoro tus ojos y la paz del azul en el rincón de mi enfermedad. Me canso desde hace tiempo, he rescatado del desván recuerdos y sombras fieles y salgo a tomar el sol de la plaza tranquila. Si esta carta te parece poco florida no creas que es señal de poco amor te escribo en zapatillas, ya no me queda honor y me pierdo por oscuras melancolías.
The Old Man
I've been hoarse for a while now and this weak voice comes out like a whisper and I speak in tired jerks.
I boil medicinal herbs on the burner, herbalist recipes that turn into pure air, but I long for your eyes and the peace of the blue in the corner of my illness. I've been tired for a while now, I've rescued memories and faithful shadows from the attic and I go out to soak up the sun in the quiet square. If this letter seems not very flowery to you, don't think it's a sign of little love, I write to you in slippers, I have no honor left and I get lost in dark melancholies.