Empleada de Oficina Que Atiende Al Público
Entiendo que me digas que acá no es
Que es en otro lado, que no es acá
Pero yo te suplico que cuando me lo digas
No pongas esa cara ni uses ese tono
Como si solamente el suponer que fuera
Acá que se atendieran esa clase de asuntos
Fuera tan increíble, tan raro, tan ajeno
A las leyes más simples de la naturaleza
Tené siempre presente que si una vez, un día
Por orden de quien fuera, esta misma oficina
Pasara a hacerse cargo de esa clase de asuntos
Nadie se moriría ni el sol se apagaría
Los monos no hablarían ni el mar se secaría
Ni se derrumbaría la casa de tu tía
Entiendo que me digas que así no va
Que me falta la firma de aquel señor
Pero yo te suplico que cuando me lo digas
No pongas esa cara ni uses ese tono
Como si el solo hecho de no saber que existe
Acá este requisito fuera tan degradante
Tan bobo y vergonzoso, atrevido, ignorante
Tan falto de cultura y tan desubicado
Tené siempre presente que si una vez, un día
Por orden de quien fuera o por otras razones
Dejara de exigirse la firma de aquel tipo
Nadie se afligiría ni el pan aumentaría
Ni nadie aboliría la dactilografía
Y no se rompería la tele de tu tía
Entiendo que me digas que hay que traer
Cierto certificado, cierto papel
Pero yo te suplico que cuando me lo digas
No pongas esa cara ni uses ese tono
Como si tu existencia y la de tu familia
No fueran en el fondo más que una consecuencia
De algún certificado flamante y poderoso
Honrado con la firma de dios o de tu jefe
Tené siempre presente que si una vez, un día
Por orden de quien fuera o por capricho propio
El trámite dijera: No más certificados
La iglesia no diría que es una herejía
Ni las peluquerías de golpe cerrarían
Ni se marchitarían las plantas de tu tía
Entiendo que me digas que espere allá
Que espere que me llamen sentado allá
Pero yo te suplico que cuando me lo digas
No pongas esa cara ni uses ese tono
Como si este minuto en el que me atendiste
Te hubiera resultado de tal modo molesto
Que no te arriesgarías ni por nada del mundo
A prolongarlo un poco hablando de otras cosas
Tené siempre presente que si una vez, un día
Por orden de quien fuera o por desobediencia
Alguno se quedara conversando contigo
No se te ensuciarían de porlan las encías
Ni la categoría se te encallecería
Ni se despeinaría el perro de tu tía
Office Clerk Dealing with the Public
I get it when you tell me it's not here
That it's somewhere else, not here
But I beg you, when you tell me
Don't make that face or use that tone
As if just assuming that it would be
Here that those kinds of matters are dealt with
Was so unbelievable, so strange, so foreign
To the simplest laws of nature
Always keep in mind that if once, one day
By order of whoever, this same office
Started taking care of those matters
No one would die, nor would the sun go out
The monkeys wouldn't speak, nor would the sea dry up
Nor would your aunt's house collapse
I get it when you tell me it's not the way
That I'm missing the signature of that man
But I beg you, when you tell me
Don't make that face or use that tone
As if the mere fact of not knowing it exists
Here this requirement was so degrading
So silly and embarrassing, daring, ignorant
So lacking in culture and so out of place
Always keep in mind that if once, one day
By order of whoever or for other reasons
The signature of that guy stopped being required
No one would be distressed, nor would bread become more expensive
And no one would abolish typewriting
And your aunt's TV wouldn't break
I get it when you tell me to bring
A certain certificate, a certain paper
But I beg you, when you tell me
Don't make that face or use that tone
As if your existence and that of your family
Were ultimately just a consequence
Of some shiny and powerful certificate
Honored with the signature of God or your boss
Always keep in mind that if once, one day
By order of whoever or by your own whim
The procedure said: No more certificates
The church wouldn't say it's heresy
Hair salons wouldn't suddenly close
And your aunt's plants wouldn't wither
I get it when you tell me to wait over there
To wait for them to call me sitting over there
But I beg you, when you tell me
Don't make that face or use that tone
As if this minute in which you attended to me
Had been so annoying to you
That you wouldn't risk it for anything in the world
To prolong it a bit by talking about other things
Always keep in mind that if once, one day
By order of whoever or out of disobedience
Someone stayed chatting with you
Your gums wouldn't get dirty with porridge
Your status wouldn't become calloused
And your aunt's dog wouldn't get disheveled