Dulce Muchacha Triste
La recuerdo muy bien y no porque en sus labios
si trajera cerezas de los valles del Jerte
sino porque, ya ves, tenía en sus zapatos
polvo de todos los caminos.
La recuerdo muy bien tan solo su mirada
era el lugar del mundo donde no había un Vietnam.
Viajaba en su mochila una andadura larga
y un libro de poemas mira tú.
Dulce muchacha triste recorría caminos
en busca de una risa en donde descansar.
Tenía en su mente una ciudad con columpios de agua
y mercados de arena en las esquinas
"Hace tiempo, le dije, que cortaron al hombre
una antigua costumbre de volar que tenía:
Sólo seremos nuestros el día que consigamos
ver nacer a los niños con alas"
Dibujó un barco azul sobre un mar amarillo
y me lo regaló oculto en una concha.
Después se fue. No he podido encontrarla
en ningún sitio del aire y de la tierra.
No sé bien qué fue de ella. Un amigo me dijo
que murió cuando supo que no es un rock la vida.
Otros me aseguran que envejeció de pronto
y se paró a dormir al lado de un camino.
Sweet Sad Girl
I remember her very well and not because on her lips
she carried cherries from the Jerte valleys
but because, you see, she had in her shoes
dust from all the roads.
I remember her very well only her gaze
was the place in the world where there was no Vietnam.
She traveled in her backpack a long journey
and a book of poems, look at that.
Sweet sad girl traveled roads
in search of a laugh to rest.
She had in her mind a city with water swings
and sand markets on the corners
"Long ago, I told her, that they cut off the man
an ancient custom of flying he had:
We will only be ourselves the day we manage
to see children born with wings"
She drew a blue boat on a yellow sea
and gave it to me hidden in a shell.
Then she left. I haven't been able to find her
anywhere in the air and on the earth.
I'm not sure what became of her. A friend told me
that she died when she found out life is not a rock.
Others assure me that she aged suddenly
and stopped to sleep by the side of a road.