Joselito
Joselito no vuelvas a casa
si ella ya no te espera y brinda con él
Y se olvida de ti
Joselito no vuelvas al pueblo
si camina la plaza del brazo de él
A la vista de todos
Las vecinas murmuran
si hasta dicen que fue él quien la hizo mujer
Se olvidaron de todo.
Se los ve en la iglesia
si hasta el cura sonríe y pregunta por él
y por la ceremonia
Y en el bar lo saludan
y festejan sus bromas y su buen vestir
y ya nadie pregunta
No hay billar los domingos
si hasta el taco que usabas se rompió, también
y a nadie le importa
Yo te escribo esta carta:
esta arena me quema en las manos José.
Aunque nunca te vea
No les queda memoria
se perdonan bailando la misma canción
Para el nueve de julio.
Joselito
Joselito, don’t come back home
if she’s not waiting for you and is toasting with him
And she forgets about you
Joselito, don’t return to town
if she’s walking through the square with him
In front of everyone
The neighbors are gossiping
they even say it was him who made her a woman
They’ve forgotten everything.
You can see them at church
even the priest smiles and asks about him
and about the ceremony
And at the bar, they greet him
and celebrate his jokes and his sharp style
and no one asks anymore
There’s no pool on Sundays
if even the cue you used broke, too
and no one cares
I’m writing you this letter:
this sand burns in my hands, José.
Even if I never see you
They have no memory left
forgive each other dancing to the same song
For July ninth.