El Forastero
Que de la llanura viene
lo dice el tranco miedoso:
a un pie le pide permiso
para levantar el otro
y entero lo descompone,
el camino pedregoso.
Que el litre da mala sombra
le dijeron cuando mozo
y a ningún árbol se arrima
si no sombrea con otro,
halla maligna intención
hasta en el sauce piadoso.
Los montañeses le gritan
en el último recodo:
caminos de la montaña
son de Dios y de nosotros.
Voz del viento que atropella
oye cerrando los ojos
y hace una cruz de suspiros
por su llanura en reposo
cuando pasa el remolino
de papel y piedra y polvo.
Digo que cantan de noche
los altos pinos sonoros.
Nada supo el forastero
del corto tranco miedoso
y se va con el permiso
de un pie para alzar el otro.
The Stranger
From the plain he comes
says the fearful stride:
he asks one foot for permission
to lift the other
and the rough road
breaks him apart entirely.
They told him the litre tree casts bad shadow
when he was young
and he doesn't lean on any tree
unless it shades with another
he finds malicious intent
even in the merciful willow.
The mountain dwellers shout at him
at the last bend:
mountain paths
belong to God and us.
The voice of the wind that rushes
he hears with closed eyes
and makes a cross of sighs
for his resting plain
when the whirlwind passes
of paper and stone and dust.
I say the tall, resonant pines
sing at night.
The stranger knew nothing
of the short, fearful stride
and he leaves with permission
from one foot to lift the other.