Retrato de Sandino Con Sombrero
Cuentan que taciturno y oscuro,
como tallado en madera,
como fundido en volcán,
era Sandino y que de lejos
a veces se confundía
con la quietud del breñal.
Cuentan que se educó en la intemperie
y que a las bestias del monte
copió su forma de andar;
ahí fue que ejercitó la mirada,
la calma, la ligereza,
la agilidad del jaguar.
Allá va
el general,
rayo de luz sobre el trigal.
Allá va
el general
como una estrella sobre el mar.
Hosco como la greda reseca,
como una piedra oxidada,
huraño como el carbón,
así creció Sandino en la lluvia,
templando en la tierra antigua
sus dedos de labrador.
Supo que aquellas tierras que hería
con sus dos manos hermosas
y aladas de sembrador
eran un territorio cerrado,
la jaula donde dormía
gorriona con su gorrión.
Viendo que el monte no se movía,
partió Sandino hacia el monte
una mañana de abril.
Desde las minas de San Albino,
su azada de hierro dulce
se convirtió en un fusil.
Cuentan que fueron miles entonces
los que se alzaron del miedo
al ver pasar su perfil:
así, Sandino entró a la memoria
de América, la morena
quiero decir, mí país.
Portrait of Sandino With a Hat
They say taciturn and dark,
as if carved in wood,
as if melted in a volcano,
Sandino was and from afar
sometimes he was confused
with the stillness of the thicket.
They say he was educated in the open air
and that he copied the way
of the mountain beasts to walk;
that's where he trained his gaze,
the calm, the lightness,
the agility of the jaguar.
There goes
the general,
a ray of light over the wheat field.
There goes
the general
like a star over the sea.
Sullen like dry clay,
like a rusty stone,
surly like coal,
that's how Sandino grew up in the rain,
tempering in the ancient earth
his fingers of a farmer.
He knew that those lands he touched
with his two beautiful hands
and wings of a sower
were a closed territory,
the cage where the sparrow slept
with its sparrow.
Seeing that the mountain did not move,
Sandino left for the mountain
one April morning.
From the mines of San Albino,
his sweet iron hoe
turned into a rifle.
They say there were thousands then
who rose from fear
upon seeing his profile pass by:
thus, Sandino entered the memory
of America, the brown one
I mean, my country.