El Vendedor de Diarios
El vendedor de diarios
que grita en mi ventana
tiene cinco hijos
que alegran sus mañanas,
que lo sacan, de un salto,
de su camastro pobre
y lo llevan, corriendo,
por las cuadras y cuadras.
El vendedor de diarios
que grita en mi ventana,
tiene una compañera
tan pura como el agua,
esa que cae, a veces,
a torrentes del cielo
para regar la espiga
que la patria desgrana.
También tiene una pena,
y es justo que la tenga,
es un hombre común
poco sabe de letras,
bajo su brazo el mundo
se pasea, en silencio,
pero él no lo conoce
porque no tiene tiempo.
Hay que ganarse el pan,
me dijo una mañana,
cuando le hablé de Chile,
de Chile, de la patria,
yo en pijama de seda,
él todo de mezclilla,
con un parche grandote
por ahí en la rodilla.
Perdone caballero, me dijo,
el mundo es una mierda
y una lágrima,
amarga de miseria,
le cayó de la cara,
brillante como joya,
empapando en un diario
el gordo de la polla.
Después se fue corriendo,
quizá porque no quiso
llorar ante un muchacho
que puede ser su hijo,
y me dejó pensando
en el río de sangre
que tiene que llorar el mundo
para matar el hambre.
El vendedor de diarios,
que grita en mi ventana,
es un hombre, un hombre,
¿Los demás? Casi nada.
The Newspaper Seller
The newspaper seller
who shouts at my window
has five children
who brighten his mornings,
who pull him, in a leap,
from his poor cot
and take him, running,
through the streets and streets.
The newspaper seller
who shouts at my window,
has a partner
as pure as water,
that sometimes falls,
in torrents from the sky
to water the spike
that the homeland shells.
He also has a sorrow,
and it's fair that he has it,
he's a common man
knows little about letters,
under his arm the world
walks, in silence,
but he doesn't know it
because he doesn't have time.
You have to earn your bread,
he told me one morning,
when I spoke to him about Chile,
about Chile, about the homeland,
me in silk pajamas,
him all in denim,
with a big patch
somewhere on his knee.
Excuse me sir, he said,
the world is shit
and a tear,
bitter with misery,
fell from his face,
brilliant like a jewel,
wetting a newspaper
the size of his dick.
Then he ran away,
maybe because he didn't want
to cry in front of a boy
who could be his son,
and he left me thinking
about the river of blood
that the world has to cry
to kill hunger.
The newspaper seller,
who shouts at my window,
is a man, a man,
What about the others? Almost nothing.