Alma Ausente
No te conoce el toro ni la higuera,
Ni caballos, ni hormigas de tu casa.
No te conoce el niño ni la tarde
Porque te has muerto para siempre.
No te conoce el lomo ni la piedra,
Ni el raso negro donde te destrozas.
No te conoce tu recuerdo mudo
Porque te has muerto para siempre.
Tardará mucho tiempo en nacer, si es que nace,
Un andaluz tan claro, tan rico de aventura.
Yo canto su elegancia con palabras que gimen
Y recuerdo una brisa triste por los olivos.
Porque te has muerto para siempre,
Como todos los muertos de la tierra,
Como todos los muertos que se olvidan
En un montón de perros apagados.
El otoño vendrá con caracolas,
Uva de niebla y montes agrupados,
Pero nadie querrá mirar tus ojos
Porque te has muerto para siempre.
Âme Absente
Le taureau ne te connaît pas, ni le figuier,
Ni les chevaux, ni les fourmis de chez toi.
L'enfant ne te connaît pas, ni l'après-midi
Parce que tu es mort pour toujours.
Le dos ne te connaît pas, ni la pierre,
Ni le satin noir où tu te détruis.
Ton souvenir muet ne te connaît pas
Parce que tu es mort pour toujours.
Il faudra beaucoup de temps pour naître, si jamais ça arrive,
Un Andalou si pur, si riche d'aventures.
Je chante son élégance avec des mots qui gémissent
Et je me souviens d'une brise triste parmi les oliviers.
Parce que tu es mort pour toujours,
Comme tous les morts de la terre,
Comme tous les morts qu'on oublie
Dans un tas de chiens éteints.
L'automne viendra avec des coquillages,
Du raisin de brouillard et des montagnes rassemblées,
Mais personne ne voudra regarder tes yeux
Parce que tu es mort pour toujours.