Broken Crow
it's okay, spread the peanut butter thick.
you're back home. sleep 'til noon
and listen to the shape shifters
in the volvo on your way to borrow
foreign movies from the library.
did they teach you french kiss in new york?
did you learn to shave your face close
with dial soap and a steak knife?
how to slickly wipe a sweaty palm
on your pants thigh
before shaking hands firm
with the shadiest show promoters?
i know it's hard for a single person
to fold queen size bed sheets.
you left your reds hat
in the back seat of mom's volvo.
i know it's hard for a single person
to fold queen size bed sheets.
you left your reds hat
in the back seat of the volvo.
she wanted to have it cast in bronze
to be put on display next to your baby shoes
and first buck on the t.v. in the den.
but i knew you'd be back
to eat a bowl of peanut butter bumpers,
to jerk off to the lingerie ads
in the j.c. penny catalogue.
i knew you'd be back.
i knew you'd come back,
to go back to school
or get a job at the downtown library,
the health food store,
painting apartments for ray ritchie,
or to work at the cigar kiosk
at kenwood mall.
it's cool.
just make sure
you get out of here by december.
go to california. go to hawaii.
cincinnati sucks in the winter,
you know that like the bump
on the back of your neck.
it sucks the leaves from the trees,
and by the time the snow is melting,
they always find four or five
bodies hanging by belts
from the train trestles,
or in empty parking lots
slit wrists, turning what's left
of the snow into cherry slushy.
i know,
all beautiful places
are prone to natural disaster.
but being swallowed
by the earth in manilla
beats a slow death
in the midwest.
last night i practiced holding my breath.
my record is two minutes thirteen seconds.
but that was in the swimming pool last summer.
it's easier in water.
just do the dead-man's-float.
let your limbs drift.
don't count in your head.
ignore your pumping blood.
focus on the quiet.
Cuervo Roto
Está bien, untá la manteca de maní bien gruesa.
Estás de vuelta en casa. Dormí hasta el mediodía
y escuchá a los cambiaformas
en el volvo de camino a pedir prestadas
películas extranjeras de la biblioteca.
¿Te enseñaron a dar besos franceses en Nueva York?
¿Afeitarte bien la cara
con jabón Dial y un cuchillo de carne?
¿Cómo limpiar disimuladamente una palma sudorosa
en el muslo de tus pantalones
antes de dar un firme apretón de manos
con los promotores de espectáculos más turbios?
Sé que es difícil para una sola persona
doblar sábanas de tamaño queen.
Dejaste tu gorra roja
en el asiento trasero del volvo de mamá.
Sé que es difícil para una sola persona
doblar sábanas de tamaño queen.
Dejaste tu gorra roja
en el asiento trasero del volvo.
Ella quería que la hicieran en bronce
para exhibirla junto a tus primeros zapatos de bebé
y tu primer venado en la televisión de la sala.
Pero sabía que volverías
a comer un tazón de cereales de manteca de maní,
a masturbarte con los anuncios de lencería
en el catálogo de J.C. Penny.
Sabía que volverías.
Sabía que regresarías,
para volver a la escuela
o conseguir un trabajo en la biblioteca del centro,
en la tienda de alimentos saludables,
pintando apartamentos para Ray Ritchie,
o trabajar en el quiosco de puros
en el centro comercial Kenwood.
Está bien.
Solo asegúrate
de irte de aquí para diciembre.
Ve a California. Ve a Hawái.
Cincinnati apesta en invierno,
sabes eso como el bulto
en la parte de atrás de tu cuello.
Se lleva las hojas de los árboles,
y para cuando la nieve se derrite,
siempre encuentran cuatro o cinco
cuerpos colgando de cinturones
de los puentes de tren,
o en estacionamientos vacíos
muñecas cortadas, convirtiendo lo que queda
de la nieve en un granizado de cereza.
Sé que,
todos los lugares hermosos
son propensos a desastres naturales.
Pero ser tragado
por la tierra en Manila
supera una muerte lenta
en el medio oeste.
Anoche practiqué contener la respiración.
Mi récord es de dos minutos trece segundos.
Pero eso fue en la piscina el verano pasado.
Es más fácil en el agua.
Solo hacé la flotación del muerto.
Dejá que tus extremidades se deslicen.
No cuentes en tu cabeza.
Ignorá tu sangre bombeando.
Concentrate en el silencio.