Flor Antigua
Escucha el huehuetl
Retumba la tierra vieja
Se alza el polvo, sangre seca
Ya vuelven los que no duermen
Camino descalzo, tierra en la lengua
Tatuado en el hombro el nombre que truena
Huesos al cuello, rezos que queman
Mi sombra más larga que la Luna llena
In iuhqui nimitztlaçotla, cempoal espinas
Tlalli tlapalli, rojo en las ruinas
Cuix matis? Me grita la noche
¿Vienes con miedo o vienes con dioses?
Mi abuelo enterró cuchillos en el cerro
Juró que el trueno sería nuestro perro
Ahora ladran los cielos cuando marcho lento
Cada paso marca juicio en el viento
Grito de los antiguos
Se rompe el cielo cuando llamo
Tlatecutli ti mitzitta
La tierra abre su costado
Grito de los antiguos
Tu nombre arde en mis manos
Cualli yohualli, guerrero
Regresa al fuego sagrado
Miran mis ojos, ven mil calendarios
Rostros pintados, soles incendiados
Códices rotos, páginas en llamas
Pero la historia sigue en mi garganta
Nimitznotza, tlacatl, tlaocol in tlalli
Susurro al suelo antes de alzar el hacha
Cada cicatriz es un mapa que arde
Cada latido un tambor que no falla
Ticpiah tlatehui, mi raza no cae
Aun si sus piedras se vuelven cristales
Desde el ombligo del valle hasta el mar que muerde
Nuestra palabra, flecha que no se pierde
Grito de los antiguos
Se rompe el cielo cuando llamo
Tlatecutli ti mitzitta
La tierra abre su costado
Grito de los antiguos
Tu nombre arde en mis manos
Cualli yohualli, guerrero
Regresa al fuego sagrado
Ancient Flower
Listen to the drum
The old earth shakes
Dust rises, dried blood
Those who don’t sleep are back
I walk barefoot, dirt on my tongue
Tattooed on my shoulder, the name that thunders
Bones around my neck, prayers that burn
My shadow longer than the full moon
In iuhqui nimitztlaçotla, cempoal thorns
Earth painted, red in the ruins
Cuix matis? The night screams at me
Are you coming with fear or with gods?
My grandfather buried knives on the hill
Swore that thunder would be our dog
Now the skies bark when I walk slow
Each step marks judgment in the wind
Cry of the ancients
The sky breaks when I call
Tlatecutli ti mitzitta
The earth opens its side
Cry of the ancients
Your name burns in my hands
Cualli yohualli, warrior
Return to the sacred fire
My eyes see a thousand calendars
Painted faces, burning suns
Broken codices, pages in flames
But the story continues in my throat
Nimitznotza, man, tlaocol in tlalli
I whisper to the ground before raising the axe
Each scar is a map that burns
Each heartbeat a drum that never fails
Ticpiah tlatehui, my race doesn’t fall
Even if their stones turn to crystals
From the belly of the valley to the biting sea
Our word, an arrow that never gets lost
Cry of the ancients
The sky breaks when I call
Tlatecutli ti mitzitta
The earth opens its side
Cry of the ancients
Your name burns in my hands
Cualli yohualli, warrior
Return to the sacred fire