Kirjeitä paratiisista
unistani muistanko kasvot
hiustesi keskellä hehkuvat
ilon surun suuressa vuossa
kuin yöstä nousevan auringon
kielen tapaan värähtävät
puut yksin metsässään
niihin hirtetyistä jää
jokainen vaille itkijää
että meille jäisi päiviemme määrä täytenä
että hämärän päässä pilkottaisi ikkunasta valk
isyys
ja kun lapsi syntyy
se syö meitä elävältä
syö meitä sisältä kunnes
olemme vanhemmat
korkea kesän päivä
horisontti ääretön
haukan lento taivaan sineen
ihmeelliseen, uhkaavaan
missä pölyisillä valtateillä
viestinviejät vaeltaa
auringossa ahavoituu
airueitten olkapäät
Cartas desde el paraíso
Desde mis sueños, ¿recuerdo tu rostro
brillando entre tu cabello?
En la gran grieta de la alegría y la tristeza
como el sol naciente de la noche
Los árboles tiemblan
solitarios en el bosque
cada uno abandonado
sin nadie que llore por ellos
Para que nos quede la plenitud de nuestros días
para que en la penumbra brille la luz desde la ventana
Paternidad
Y cuando un niño nace
nos devora vivos
nos consume desde adentro hasta
que seamos ancianos
Un día de verano alto
con un horizonte infinito
el vuelo de un halcón en el cielo azul
maravilloso, amenazante
Donde en polvorientas carreteras
los mensajeros vagan
carbonizados por el sol
los hombros de los heraldos