Last Train to Midtown
The departure board flickers blue
Half the letters fade, then return
A paper cup sits on the bench between us
Giving off its last bit of warmth
Your suitcase stands beside your shoe
One wheel turning when the floor shakes
Someone folds a newspaper nearby
The station settles into midnight
The train waits under the platform lights
Silver against the rain
A voice comes through the speakers
Too distant to make out every word
We both look toward the tracks
At the same time
The last train to midtown
Leaves slower than I remember
The last train to midtown
Takes its time with the dark
Sometimes nothing breaks
Sometimes nobody leaves a scar
Sometimes nobody fails
And still two lives grow apart
The last train to midtown
Waiting under the lights
You smile at something neither of us says
And smooth a crease from your sleeve
The coffee kiosk closes for the night
Chairs turned upside down inside
A teenager sleeps against a backpack
A cleaner moves across the floor
The station clock keeps perfect time
As if it knows what's coming
Your ticket rests between your fingers
Folded at the corner twice
We gave each other everything
That season asked us to give
No missing call
No slammed door
No reason to forgive
Some stories reach the station
Exactly when they should
Not every ending arrives damaged
Some arrive understood
The last train to midtown
Leaves slower than I remember
The last train to midtown
Takes its time with the dark
Sometimes nothing breaks
Sometimes nobody leaves a scar
Sometimes nobody fails
And still two lives grow apart
The last train to midtown
Waiting under the lights
The doors close without a sound
The platform empties piece by piece
A paper cup on the bench
And a train moving slowly into the dark
Último tren a Midtown
El tablero de salidas parpadea en azul
La mitad de las letras se desvanecen, luego regresan
Un vaso de papel está en la banca entre nosotros
Dando su último poco de calor
Tu maleta está al lado de tu zapato
Una rueda gira cuando tiembla el suelo
Alguien dobla un periódico cerca
La estación se acomoda en la medianoche
El tren espera bajo las luces del andén
Plateado contra la lluvia
Una voz suena por los altavoces
Demasiado lejana para entender cada palabra
Ambos miramos hacia las vías
Al mismo tiempo
El último tren a midtown
Sale más lento de lo que recuerdo
El último tren a midtown
Se toma su tiempo con la oscuridad
A veces nada se rompe
A veces nadie deja una cicatriz
A veces nadie falla
Y aún así dos vidas se separan
El último tren a midtown
Esperando bajo las luces
Sonríes por algo que ninguno de los dos dice
Y alisas un pliegue de tu manga
El quiosco de café cierra por la noche
Las sillas están boca abajo adentro
Un adolescente duerme contra una mochila
Un limpiador se mueve por el suelo
El reloj de la estación marca el tiempo perfecto
Como si supiera lo que viene
Tu boleto reposa entre tus dedos
Doblado en la esquina dos veces
Nos dimos todo lo que
Esa temporada nos pidió dar
Sin llamadas perdidas
Sin puertas golpeadas
Sin razón para perdonar
Algunas historias llegan a la estación
Exactamente cuando deben
No todos los finales llegan dañados
Algunos llegan entendidos
El último tren a midtown
Sale más lento de lo que recuerdo
El último tren a midtown
Se toma su tiempo con la oscuridad
A veces nada se rompe
A veces nadie deja una cicatriz
A veces nadie falla
Y aún así dos vidas se separan
El último tren a midtown
Esperando bajo las luces
Las puertas se cierran sin un sonido
El andén se vacía pieza por pieza
Un vaso de papel en la banca
Y un tren moviéndose lentamente hacia la oscuridad