The Apartment Next Door
Every night around eleven
The piano starts beyond my wall
A lamp glows under my doorway
While quiet footsteps cross next door
I picture someone by the window
Playing to an empty room
Some nights the melody wanders
Some nights it stays in one place
I never see a shadow pass
I only know the sound
We never meet
Still the room feels occupied
A few notes through the wall
Can change the shape of a night
Some people enter your life
Without opening the door
Winter turns into spring
The hallway gets new paint
A bicycle appears downstairs
Then disappears again
The piano keeps the same hours
As steady as the clock
Then one Tuesday evening
The building stays unusually quiet
No piano
No footsteps
Just the hum of the elevator
And rain against the glass
We never meet
Still the room feels occupied
A few notes through the wall
Can change the shape of a night
Some people enter your life
Without opening the door
A week later I knock next door
For the first time
The apartment stands empty
Dust on the mailbox
And a silent piano bench
El Apartamento de al Lado
Cada noche alrededor de las once
El piano empieza al otro lado de mi pared
Una lámpara brilla bajo mi puerta
Mientras pasos silenciosos cruzan al lado
Imagino a alguien junto a la ventana
Tocando en una habitación vacía
Algunas noches la melodía divaga
Algunas noches se queda en un solo lugar
Nunca veo pasar una sombra
Solo conozco el sonido
Nunca nos encontramos
Aún así la habitación se siente ocupada
Unas pocas notas a través de la pared
Pueden cambiar la forma de una noche
Algunas personas entran en tu vida
Sin abrir la puerta
El invierno se convierte en primavera
El pasillo recibe nueva pintura
Una bicicleta aparece abajo
Y luego desaparece de nuevo
El piano mantiene el mismo horario
Tan constante como el reloj
Entonces una noche de martes
El edificio se queda inusualmente callado
Sin piano
Sin pasos
Solo el zumbido del elevador
Y la lluvia contra el cristal
Nunca nos encontramos
Aún así la habitación se siente ocupada
Unas pocas notas a través de la pared
Pueden cambiar la forma de una noche
Algunas personas entran en tu vida
Sin abrir la puerta
Una semana después toco la puerta del lado
Por primera vez
El apartamento está vacío
Polvo en el buzón
Y un banco de piano silencioso