Water
Last night, I dreamt the old, sea foam green paint
In the room my brother and I once shared
Was swallowing up the walls again
(A forest of latex reclaiming acres of land)
You were there too!
Swimming in your father’s army jacket and sprawled across my floor
Like an arm of the sea separating the rest of the world from you and me
When I woke, the first thing I checked were the walls-
Still dressed like new in a brown sugar coat
And you were still beside me
Your face was warm and flushed with sleep
I am trying so hard not to take this all for granted
So you do not stir, I lay back down quietly
Hands nestled or anchored just behind the small of your back
Agua
Anoche, soñé con la vieja pintura verde espuma de mar
En la habitación que mi hermano y yo compartíamos una vez
Estaba devorando las paredes de nuevo
(Un bosque de látex reclamando acres de tierra)
¡Tú también estabas allí!
Nadando con la chaqueta del ejército de tu padre y extendido en mi piso
Como un brazo del mar separando al resto del mundo de ti y de mí
Cuando desperté, lo primero que revisé fueron las paredes-
Aún vestidas como nuevas con un abrigo de azúcar morena
Y tú seguías a mi lado
Tu rostro estaba cálido y sonrojado por el sueño
Estoy tratando tan duro de no dar todo esto por sentado
Para que no te muevas, me acuesto de nuevo en silencio
Las manos acurrucadas o ancladas justo detrás de la parte baja de tu espalda