Lettera
In giardino il ciliegio è fiorito agli scoppi del nuovo sole,
il quartiere si è presto riempito di neve di pioppi e di parole.
All' una in punto si sente il suono acciottolante che fanno i piatti,
le TV son un rombo di tuono per l' indifferenza scostante dei gatti;
come vedi tutto è normale in questa inutile sarabanda,
ma nell' intreccio di vita uguale soffia il libeccio di una domanda,
punge il rovaio d' un dubbio eterno, un formicaio di cose andate,
di chi aspetta sempre l' inverno per desiderare una nuova estate...
Son tornate a sbocciare le strade, ideali ricami del mondo,
ci girano tronfie la figlia e la madre nel viso uguali e nel culo tondo,
in testa identiche, senza storia, sfidando tutto, senza confini,
frantumano un attimo quella boria grida di rondini e ragazzini;
come vedi tutto è consueto in questo ingorgo di vita e morte,
ma mi rattristo, io sono lieto di questa pista di voglia e sorte,
di questa rete troppo smagliata, di queste mete lì da sognare,
di questa sete mai appagata, di chi starnazza e non vuol volare...
Appassiscono piano le rose, spuntano a grappi i frutti del melo,
le nuvole in alto van silenziose negli strappi cobalto del cielo.
Io sdraiato sull' erba verde fantastico piano sul mio passato,
ma l' età all' improvviso disperde quel che credevo e non sono stato;
come senti tutto va liscio in questo mondo senza patemi,
in questa vista presa di striscio, di svolgimento corretto ai temi,
dei miei entusiasmi durati poco, dei tanti chiasmi filosofanti,
di storie tragiche nate per gioco, troppo vicine o troppo distanti...
Ma il tempo, il tempo chi me lo rende? Chi mi dà indietro quelle stagioni
di vetro e sabbia, chi mi riprende la rabbia e il gesto, donne e canzoni,
gli amici persi, i libri mangiati, la gioia piana degli appetiti,
l' arsura sana degli assetati, la fede cieca in poveri miti?
Come vedi tutto è usuale, solo che il tempo stringe la borsa
e c'è il sospetto che sia triviale l' affanno e l' ansimo dopo una corsa,
l' ansia volgare del giorno dopo, la fine triste della partita,
il lento scorrere senza uno scopo di questa cosa... che chiami... vita...
Lettre
Dans le jardin, le cerisier a fleuri sous les éclats du nouveau soleil,
le quartier s'est vite rempli de neige de peupliers et de mots.
À une heure pile, on entend le bruit des assiettes qui s'entrechoquent,
les télés font un grondement de tonnerre pour l'indifférence des chats ;
comme tu vois, tout est normal dans cette sarabande inutile,
mais dans l'entrelacs de vies égales souffle le vent d'une question,
le doute éternel me pique, une fourmilière de choses passées,
de ceux qui attendent toujours l'hiver pour désirer un nouvel été...
Les rues refleurissent, idéaux brodés du monde,
la fille et la mère se pavanent, le visage identique et le derrière rond,
identiques en tête, sans histoire, défiant tout, sans frontières,
elles brisent un instant cette arrogance, cris d'hirondelles et de gamins ;
comme tu vois, tout est habituel dans cet embouteillage de vie et de mort,
mais je suis triste, je suis heureux de cette piste de désirs et de sorts,
de ce filet trop lâche, de ces buts à rêver,
de cette soif jamais assouvie, de ceux qui piaillent et ne veulent pas voler...
Les roses se fanent lentement, les fruits du pommier poussent en grappes,
les nuages en haut vont silencieux dans les déchirures cobalt du ciel.
Moi, allongé sur l'herbe verte, je rêve doucement de mon passé,
mais l'âge disperse soudain ce que je croyais et ce que je n'ai pas été ;
comme tu sens, tout va bien dans ce monde sans soucis,
dans cette vue prise à la dérobée, de déroulement correct des thèmes,
de mes enthousiasmes de courte durée, de tant de chiasmes philosophants,
de ces histoires tragiques nées pour jouer, trop proches ou trop lointaines...
Mais le temps, le temps, qui me le rend ? Qui me redonne ces saisons
de verre et de sable, qui me reprend la colère et le geste, femmes et chansons,
les amis perdus, les livres dévorés, la joie simple des appétits,
la soif saine des assoiffés, la foi aveugle en de pauvres mythes ?
Comme tu vois, tout est habituel, sauf que le temps serre la bourse
et il y a le soupçon que ce soit trivial l'effort et l'essoufflement après une course,
l'anxiété vulgaire du lendemain, la triste fin de la partie,
le lent écoulement sans but de cette chose... que tu appelles... la vie...