Svegli Davvero
Sono i sogni che sono strani, non sei tu.
Sono i sogni strani quelli di queste mattine.
Ti svegli sudato col fiatone che ancora non hai messo il primo piede a terra.
Notti passate a stringere i denti come un dannato.
Sogni che non puoi cambiare. Tutto che si rivolta.
Niente obbedisce più.
Sono bicchieri che sfuggono di mano e si frantumano a terra.
E' il pavimento che chiede la sua parte.
Sono rubinetti difettosi, acqua che trabocca, tubature cariche, stanche.
Sono sogni di primo mattino. Sono sconosciuti ladri di sorrisi.
Sei tu che hai nove anni e giochi a nascondino per non trovarti mai più.
E' tua madre che ti dice te l'avevo detto e intanto si lima le unghie.
Sono gli esami di terza media che non finiscono mai.
Sono cuscini di altri che ti comandano i sogni.
Grammatiche elementari in teste altrui, origami di notti sudate.
Ti svegli che hai i lupi dentro.
Il caffè due brioche, una alla marmellata, una alla crema, qui la cioccolata non esiste.
Il sorriso è aziendale, la carica è a molla dietro la schiena.
Unico desiderio, rotolarsi nudi sulla neve, gridare un po' così per sentirsi svegli davvero.
E invece no.
Treno, metro, bus, duecentoventi metri poi a destra.
Ore nove entri in punta di piedi che sei il primo e in ufficio c'è ancora la signora delle pulizie. Il pavimento è bagnato. Torquato, il suo cane, l'unico con collare di Gucci ti ringhia, tu non gli piaci e lui non piace a te. E questo è solo l'inizio.
Poi ci sono i pomeriggi che piove, le notti bianche, la birra del messicano, i kebab, la cucina cinese, Angela e i gelati la domenica.
Le corse in bicicletta, i film all'aperto, i piccioni sul balcone e le foto del mare, i sorrisi, i baci, gli occhi così vicini che non li vedi. Non li vedi più. Non li hai più visti.
Ma in fondo non cambia nulla, non ti sei mai svegliato.
E la cosa peggiore è che non sai decidere se sia un incubo o un sogno.
E intanto aspetti.
Cosa, è meglio non chiederselo.
Realmente Despierto
Son los sueños los que son extraños, no eres tú.
Son extraños los sueños de estas mañanas.
Despiertas sudado con el aliento entrecortado sin haber puesto aún el primer pie en el suelo.
Noches pasadas apretando los dientes como un condenado.
Sueños que no puedes cambiar. Todo se revuelve.
Nada obedece más.
Son vasos que se escapan de las manos y se rompen en el suelo.
Es el suelo que reclama su parte.
Son grifos defectuosos, agua desbordante, tuberías cargadas, cansadas.
Son sueños de primera hora de la mañana. Son ladrones desconocidos de sonrisas.
Eres tú que tienes nueve años y juegas al escondite para no encontrarte nunca más.
Es tu madre que te dice te lo dije y mientras se lima las uñas.
Son los exámenes de secundaria que nunca terminan.
Son almohadas de otros que te dictan los sueños.
Gramáticas elementales en cabezas ajenas, origamis de noches sudadas.
Despiertas con los lobos dentro.
El café, dos brioches, uno de mermelada, uno de crema, aquí el chocolate no existe.
La sonrisa es corporativa, la carga es a resorte detrás de la espalda.
Único deseo, rodar desnudo sobre la nieve, gritar un poco así para sentirse realmente despierto.
Y en cambio no.
Tren, metro, bus, doscientos veinte metros luego a la derecha.
A las nueve entras de puntillas porque eres el primero y en la oficina aún está la señora de la limpieza. El suelo está mojado. Torquato, su perro, el único con collar de Gucci te gruñe, tú no le gustas y él no te gusta a ti. Y esto es solo el comienzo.
Luego están las tardes de lluvia, las noches en vela, la cerveza del mexicano, los kebabs, la cocina china, Angela y los helados los domingos.
Las carreras en bicicleta, las películas al aire libre, las palomas en el balcón y las fotos del mar, las sonrisas, los besos, los ojos tan cerca que no los ves. Ya no los ves. Ya no los has visto.
Pero al final nada cambia, nunca te has despertado.
Y lo peor es que no sabes decidir si es una pesadilla o un sueño.
Y mientras tanto esperas.
Qué, es mejor no preguntárselo.