Cartwheel
Here and there and gone again
Firefly juice on your skin
You're glowing like an atom bomb
This natural thing that you've undone
Outgrew older sister's clothes again
Won't admit you're growing tall and thin
You like your body pulling at the seams
You're not prepared for what the future brings
Curse words and empty cups
Cracked blacktop curling up
Heatwave by midday
Heat lightning on a summer night
And I remember when you used to call
Holed up in the closet in the hall
Scared you wouldn't live to forty-five
The same age as your father when he died
You'd say: We need to talk
Sneak out, meet me on your block
I'd sit by you, silent on the curb
What to say when there is not a word?
Spell broke at daybreak
Light another candle on the cake
Cartwheel and a broken wrist
Skin scarred and Sun-kissed
When you told me 'bout your first time
The soccer player at the senior high
I felt my body crumple to the floor
Betrayal like I'd never felt before
I thought back to many years ago
A late-night promise on the telephone
We'd build a house of twigs and vines
Grow old together just to pass the time
Now there's only past and present day
I can't believe a word you say
The future isn't worth its weight in gold
The future is a benevolent black hole
Salto mortal
Aquí y allá y desapareces
Jugo de luciérnaga en tu piel
Brillas como una bomba atómica
Esta cosa natural que has deshecho
Otra vez creciste más que la ropa de tu hermana mayor
No admitirás que estás creciendo alto y delgado
Te gusta tu cuerpo estirando las costuras
No estás preparado para lo que el futuro traerá
Palabrotas y tazas vacías
El asfalto agrietado se enrolla
Ola de calor al mediodía
Relámpagos en una noche de verano
Y recuerdo cuando solías llamar
Aislado en el armario en el pasillo
Asustado de no llegar a los cuarenta y cinco
La misma edad que tenía tu padre cuando murió
Dirías: Necesitamos hablar
Escápate, encuéntrame en tu cuadra
Me sentaría a tu lado, en silencio en el bordillo
¿Qué decir cuando no hay palabra alguna?
El hechizo se rompió al amanecer
Enciende otra vela en la torta
Salto mortal y una muñeca rota
Piel marcada y besada por el sol
Cuando me contaste sobre tu primera vez
El jugador de fútbol en la escuela secundaria
Sentí que mi cuerpo se desplomaba en el suelo
Traición como nunca antes había sentido
Recordé muchos años atrás
Una promesa nocturna por teléfono
Construiríamos una casa de ramitas y enredaderas
Envejecer juntos solo para pasar el tiempo
Ahora solo hay pasado y presente
No puedo creer una palabra de lo que dices
El futuro no vale su peso en oro
El futuro es un agujero negro benevolente