Aprendizado
Um poema não é algo
Que se apanha no ar
Como um pássaro
Que se cativa para o canto
Um poema não é algo
Que se apanha na terra
Como a flor
Que se colhe para o vaso
Um poema não é algo
Que se apanha nas águas
Como um peixe
Para a luz dos aquários
Não, o poema não se apanha
O poema desce na gente
Como um sopro do alto
Para transfigurar-se em música
E beleza na sesmaria branca do papel
Nasce como um filho
Das entranhas da mãe
Na hora certa da vida
Nem antes, nem depois
Sempre na hora certa da vida
Que nunca é a hora certa dos que tentam buscá-los
No longe onde ruminam verdes e horizontes
Como estranhos animais de outras esferas
A hora do poema
Não é a hora da obediência
Não e nem mesmo
A hora dura dos poetas
O poema não atende a quem o chama
Como um cão ao assovio, ao nome
Porque existe sem ser, vem por suas asas
Como vem a liberdade, e vem os ventos
E aí se entrega
Como a bem amada
Flor para as mãos
De quem não tinha nada
Disseste que ao contrário dos humanos
Os rios não envelhecem nos seus trilhos
E obrigado por também me haveres dito
Que o pai é um rio que segue nos seus filhos
Aprendizaje
Un poema no es algo
Que se atrapa en el aire
Como un pájaro
Que se cautiva para cantar
Un poema no es algo
Que se encuentra en la tierra
Como la flor
Que se recoge para el jarrón
Un poema no es algo
Que se encuentra en las aguas
Como un pez
Para la luz de los acuarios
No, el poema no se atrapa
El poema desciende en nosotros
Como un soplo desde lo alto
Para transfigurarse en música
Y belleza en el blanco campo del papel
Nace como un hijo
De las entrañas de la madre
En el momento adecuado de la vida
Ni antes, ni después
Siempre en el momento adecuado de la vida
Que nunca es el momento adecuado para aquellos que intentan buscarlos
En la lejanía donde rumian verdes y horizontes
Como extraños animales de otras esferas
La hora del poema
No es la hora de la obediencia
Ni siquiera es
La hora dura de los poetas
El poema no responde a quien lo llama
Como un perro al silbido, al nombre
Porque existe sin ser, llega por sus alas
Como llega la libertad, y llegan los vientos
Y ahí se entrega
Como la bienamada
Flor en las manos
De quien no tenía nada
Dijiste que a diferencia de los humanos
Los ríos no envejecen en sus cauces
Y gracias por también haberme dicho
Que el padre es un río que sigue en sus hijos