Home Story
Je venais juste de reposer l'écouteur,
Et pendant un bon moment je restais raide de peur,
Pour sombrer dans une léthargie fataliste.
J'étais tombé dans le piège d'un journaliste.
Ces mots menaçants me revenaient comme un écho:
«Nous viendrons jeudi pour un reportage photo.
A cinq heures précises dans votre demeure.
Il nous faudra au maximum trois p'tits quarts d'heure,
On prendra quelques photos de vous, sans vous déranger,
Et vous raconterez comment tout a commencé.»
Le jeudi arriva. Il n'était pas midi,
Quand ils frappèrent à ma porte sans merci.
Une journaliste avec un air de cannibale,
Un photographe trainant une énorme malle.
«On a un p'tit peu d'avance, dérangerions-nous?
Mmm! Ça sent délicieusement la cassoulet chez vous.
Je m'asseois près de vous et vous pouvez sans hâte
Finir votre repas pendant qu'on s'acclimate.»
Je proposais de partager. Tous deux ont accepté.
«Eh bien racontez donc comment tout a commencé.»
«Et bien c'était…» - «Stop!» fit la dame - «Attendez!
M'sieur Marcel, vous pourriez peut-être vous remuer!
Qu'est-ce que vous attendez donc pour prendre cette scène?»
Monsieur Marcel poussa un long soupir, la bouche pleine,
Et déballa ses caméras tout en ruminant,
Sans quitter des yeux son assiette un seul instant.
«Et vous!» me dit la dame en détaillant mon visage
«Occupez-vous un peu de votre maquillage,
Et peut-être auriez-vous un vêtement mieux repassé?
Puis vous raconterez comment tout a commencé.»
Quand je revins, ils avaient fait un sort au Grand Marnier.
Ma femme apporta la troisième tournée de café.
Le photographe mâchait de la tarte aux cerises
En cherchant pour ses projecteurs une autre prise,
Car il ne restait à l'endroit de son premier essai
Qu'un énorme trou noir puant le caoutchouc brûlé.
Et pour fixer ses lampes et attacher ses câbles
Il planta des clous dans les murs. «C'est plus durable»
Disait la dame «Et vous n'êtes pas à quelques trous près.
Racontez donc un peu comment tout a commencé.»
«Et bien c'était…» - «Mais oui, mais vous vous répétez.
Tiens, j'y pense, j'ai un petit coup de fil à passer.
Ne bougez pas je sais où est le téléphone.
Peut-être auriez-vous l'indicatif de Lisbonne?»
Dans le salon le photographe hurlait comme un fou
D'avoir aplati son pouce à la place d'un clou.
Il en perdit l'équilibre et fit une culbute
Entrainant la tringle et les rideaux dans sa chute.
La dame susurra - «J'appelle juste un ami, puis après
Vous me raconterez comment tout a commencé.»
Le photographe s'était mis hors de combat.
Ils ne tarderont pas, me consolais-je tout bas.
Mais l'espoir de voir repartir un journaliste
Avant le diner, s'avère peu réaliste,
Car ils se mirent à table, la serviette autour du cou.
«C'est fou ce que ce job donne faim et soif. Qu'en pensez-vous?»
«Et si par hasard vous passiez par la cuisine,
Je reprendrais bien un p'tit peu de votre terrine,
Et après le dessert, passons au salon pour causer,
Et vous raconterez comment tout a commencé.»
Elle se leva et marcha en zigzaguant,
Et d'un effort sublime atteignit le divan,
Mais non sans briser mon beau vase Renaissance.
«Il était plus tout neuf, vot' pot. Encore une chance».
Saisie d'un hoquet d'une rare violence,
Elle tenta de me raconter son enfance.
Le photographe était saoul comme une bourrique,
Ronflant et poussant des petits cris hystériques.
La dame ouvrit deux yeux d'hippopotame mal léché:
«Eh bien cher ami, récapitulons…»
Je me levais sans bruit pour ramasser les débris.
J'éteignis le feu qu'un mégot avait mis au tapis.
Mes hôtes dormaient dans des restes de nourriture.
Le salon me rappelait l'intérieur d'une boîte à ordures.
La journaliste s'éveilla, et dit en bâillant:
«On a bien travaillé, on va vous laisser maintenant.
J'ai pu me faire de vous une idée objective,
Quant aux photos y'en a plein les archives.»
Deux mois plus tard j'appris en feuilletant leur revue
L'histoire bouleversante de mes débuts!
Heimgeschichte
Ich hatte gerade den Hörer aufgelegt,
Und eine Weile blieb ich starr vor Angst,
Um in eine lethargische Fatalität zu versinken.
Ich war in die Falle eines Journalisten geraten.
Diese bedrohlichen Worte hallten wie ein Echo zurück:
"Wir kommen am Donnerstag für einen Fotobericht.
Pünktlich um fünf Uhr bei Ihnen zu Hause.
Wir brauchen höchstens drei Viertelstunde,
Wir machen ein paar Fotos von Ihnen, ohne Sie zu stören,
Und Sie erzählen, wie alles begann."
Der Donnerstag kam. Es war noch nicht Mittag,
Als sie ohne Gnade an meine Tür klopften.
Eine Journalistin mit einem kannibalischen Blick,
Ein Fotograf, der einen riesigen Koffer schleppte.
"Wir sind ein bisschen zu früh, stören wir Sie?
Mmm! Bei Ihnen riecht es köstlich nach Cassoulet.
Ich setze mich neben Sie und Sie können in Ruhe
Ihr Essen beenden, während wir uns akklimatisieren."
Ich bot an, zu teilen. Beide stimmten zu.
"Nun, erzählen Sie doch, wie alles begann."
"Nun, es war..." - "Stopp!" sagte die Dame - "Warten Sie!
Herr Marcel, könnten Sie sich vielleicht etwas beeilen!
Was warten Sie noch, um diese Szene einzufangen?"
Herr Marcel seufzte lange, mit vollem Mund,
Und packte seine Kameras aus, während er kaute,
Ohne einen einzigen Moment von seinem Teller wegzuschauen.
"Und Sie!" sagte die Dame und betrachtete mein Gesicht,
"Kümmern Sie sich ein wenig um Ihr Make-up,
Und vielleicht hätten Sie ein besser gebügeltes Kleidungsstück?
Dann erzählen Sie, wie alles begann."
Als ich zurückkam, hatten sie den Grand Marnier verzaubert.
Meine Frau brachte die dritte Runde Kaffee.
Der Fotograf kaute an einem Kirschkuchen
Und suchte für seine Scheinwerfer einen anderen Winkel,
Denn an der Stelle seines ersten Versuchs
War nur ein riesiges schwarzes Loch, das nach verbranntem Gummi roch.
Und um seine Lampen zu fixieren und die Kabel zu befestigen,
Schlug er Nägel in die Wände. "Das ist haltbarer,"
Sagte die Dame, "Und ein paar Löcher schaden nicht.
Erzählen Sie also ein wenig, wie alles begann."
"Nun, es war..." - "Ja, ja, aber Sie wiederholen sich.
Ich habe gerade einen Anruf zu tätigen.
Bleiben Sie ruhig, ich weiß, wo das Telefon ist.
Hätten Sie vielleicht die Vorwahl von Lissabon?"
Im Wohnzimmer schrie der Fotograf wie ein Verrückter,
Weil er seinen Daumen anstelle eines Nagels platt gedrückt hatte.
Er verlor das Gleichgewicht und machte einen Purzelbaum,
Zog die Gardinenstange und die Vorhänge mit sich.
Die Dame flüsterte - "Ich rufe nur einen Freund an, dann danach
Erzählen Sie mir, wie alles begann."
Der Fotograf war außer Gefecht.
Sie werden nicht lange auf sich warten lassen, tröstete ich mich leise.
Aber die Hoffnung, einen Journalisten vor dem Abendessen zu sehen,
Erweist sich als wenig realistisch,
Denn sie setzten sich an den Tisch, die Serviette um den Hals.
"Es ist verrückt, wie hungrig und durstig dieser Job macht. Was denken Sie?"
"Und falls Sie zufällig durch die Küche gehen,
Ich würde gerne ein wenig von Ihrer Terrine nehmen,
Und nach dem Dessert gehen wir ins Wohnzimmer zum Plaudern,
Und Sie erzählen, wie alles begann."
Sie stand auf und ging wankend,
Und mit einem großen Aufwand erreichte sie das Sofa,
Aber nicht ohne meine schöne Renaissance-Vase zu zerbrechen.
"Sie war nicht mehr ganz neu, Ihr Topf. Noch mal Glück gehabt."
Von einem seltenen Hustenanfall gepackt,
Versuchte sie mir von ihrer Kindheit zu erzählen.
Der Fotograf war besoffen wie ein Esel,
Schnarchte und stieß hysterische Schreie aus.
Die Dame öffnete zwei Augen wie ein schlecht gewaschenes Nilpferd:
"Nun, lieber Freund, fassen wir zusammen..."
Ich stand leise auf, um die Trümmer aufzusammeln.
Ich löschte das Feuer, das eine Zigarettenkippe auf dem Teppich entfacht hatte.
Meine Gäste schliefen in Essensresten.
Das Wohnzimmer erinnerte mich an das Innere einer Mülltonne.
Die Journalistin wachte auf und sagte gähnend:
"Wir haben gut gearbeitet, wir lassen Sie jetzt.
Ich konnte mir ein objektives Bild von Ihnen machen,
Was die Fotos angeht, die sind reichlich in den Archiven."
Zwei Monate später erfuhr ich beim Durchblättern ihrer Zeitschrift
Die bewegende Geschichte meiner Anfänge!