All the Rooms I’ve Rented
Switches held by tape again
The landlord's kindest cruelty
I kept the tins not for their labels
But how they held what left so cleanly
All the rooms I’ve rented knew
Just enough to let me through
They priced my shadow by the span
Then erased the dent where I once ran
Some with views of bricked-in skies
Most with panels trained as spies
One sang through pipes in minor turns
Another took my lock and let it burn
All the rooms I’ve rented grew
Around me like a second shoe
They held my heat then aired it out
Professional ghosts of that no doubt
Todas las habitaciones que he alquilado
Interruptores sostenidos por cinta otra vez
La crueldad más amable del casero
Guardé las latas no por sus etiquetas
Sino por cómo guardaban lo que se fue tan limpio
Todas las habitaciones que he alquilado sabían
Lo justo para dejarme pasar
Pusieron precio a mi sombra por su tamaño
Luego borraron la marca donde alguna vez corrí
Algunas con vistas a cielos tapados
La mayoría con paneles entrenados como espías
Una cantaba a través de tuberías en tonos menores
Otra tomó mi cerradura y la dejó arder
Todas las habitaciones que he alquilado crecieron
Alrededor de mí como un segundo zapato
Retuvieron mi calor y luego lo ventilaban
Fantamas profesionales de eso, sin duda