Patient Hands
I want to know where the summer ends.
September came with oceans between words and sleep.
September shed its skin of still hush, patient hands.
Young men Edmonton bound with young wives
Edmonton bound.
Head pressed against her chest,
Bottles grow in the dirt and rest between your ribs
Still I toss and turn at night in a winter bed
While dreamcatchers spun in twine spin above my bed.
You've been writing out the past couple hundred years for the middle class
About the god you found beneath your sheets,
How she never could hold her drink.
I won't write a thing for you.
And now I see you in the places I don't believe exist
And can not face yet, can't accept.
It's something like the cold,
Uncatching words we use to read to one another.
October came in dingy scarfs, black shades,
Gloves under beds with boyhood dreams,
A razor blade drug in unsure lines after missing mass again and feeling fine.
A rising fear of the afterlife,
A growing knot in my spine
From slouching towards recluse keep me awake at night.
Do you hear a still small voice
Or catching nothingness when you pray for –––?
Head clasped between my knees
The night before is pushing through my throat
And down onto the floor.
While you're somewhere in between the warmth
And frigid depth of his mind and heart.
November came and I never woke, let me clarify,
I tried to wake but voices in my head said stay asleep.
Do you hear them too?
And now I see you in the places I don't believe exist
And can not face yet, can't accept.
It’s something like the cold,
Uncatching words we use to read to one another.
We jumped a fence only to find that home wasn't close at all.
Our bodies became space-lost-ships like cosmonauts drunk and alone.
From here it seems we're doing fine.
From here it seems we're never coming home again.
I'll be there when you break and when you're crumbling,
When you crack, fall apart, don't tell me you're ok.
And now I see you in the places I don't believe exist as the winter
Earth spins on it's side, hands under gloves cupped under heavy eyes.
It's something like the cold,
Uncatching words we use to read to one another.
December came without snow and the acute absence of me and you.
And now I see you, now I understand.
December became disingenuous the day you were born.
Manos Pacientes
Quiero saber dónde termina el verano.
Septiembre llegó con océanos entre palabras y sueño.
Septiembre se despojó de su piel de silencio, manos pacientes.
Jóvenes hombres rumbo a Edmonton con jóvenes esposas
Rumbo a Edmonton.
Cabeza presionada contra su pecho,
Botellas crecen en la tierra y descansan entre tus costillas.
Aún me revuelvo en la cama por la noche en un lecho invernal
Mientras atrapasueños giran sobre mi cama.
Has estado escribiendo los últimos cien años para la clase media
Sobre el dios que encontraste debajo de tus sábanas,
Cómo nunca pudo aguantar su trago.
No escribiré nada por ti.
Y ahora te veo en lugares que no creo que existan
Y no puedo enfrentar aún, no puedo aceptar.
Es algo así como el frío,
Palabras inatrapables que solíamos leernos mutuamente.
Octubre llegó con bufandas sucias, gafas oscuras,
Guantes bajo camas con sueños de juventud,
Una cuchilla arrastrada en líneas inciertas después de faltar a misa de nuevo y sentirme bien.
Un miedo creciente por la vida después de la muerte,
Un nudo creciente en mi espina dorsal
De encorvarme hacia el recluso que me mantiene despierto por la noche.
¿Escuchas una voz suave y tranquila
O atrapas la nada cuando rezas por –––?
Cabeza entre mis rodillas
La noche anterior se abre paso por mi garganta
Y cae al suelo.
Mientras estás en algún lugar entre el calor
Y la fría profundidad de su mente y corazón.
Noviembre llegó y nunca desperté, permíteme aclarar,
Intenté despertar pero voces en mi cabeza dijeron que me quedara dormido.
¿También las escuchas tú?
Y ahora te veo en lugares que no creo que existan
Y no puedo enfrentar aún, no puedo aceptar.
Es algo así como el frío,
Palabras inatrapables que solíamos leernos mutuamente.
Saltamos una cerca solo para descubrir que el hogar no estaba cerca en absoluto.
Nuestros cuerpos se convirtieron en naves espaciales perdidas en el espacio como cosmonautas ebrios y solitarios.
Desde aquí parece que estamos bien.
Desde aquí parece que nunca volveremos a casa.
Estaré allí cuando te quiebres y cuando te derrumbes,
Cuando te rompas, te desmorones, no me digas que estás bien.
Y ahora te veo en lugares que no creo que existan mientras el invierno
La Tierra gira de lado, manos bajo guantes apoyadas en ojos cansados.
Es algo así como el frío,
Palabras inatrapables que solíamos leernos mutuamente.
Diciembre llegó sin nieve y la aguda ausencia de ti y de mí.
Y ahora te veo, ahora entiendo.
Diciembre se volvió deshonesto el día que naciste.