Lettres à Milena
Il disait vous avez
Sans doute mieux à faire
Que de lire je le sais
Mes lettres ordinaires
Vous avez il est vrai
Mieux à faire de vos nuits
Que de lire sans arrêt
Mon visage qui s'écrit
Mais permettez madame
Cet aveu déchirant
Je suis sous votre charme
Comme un petit enfant
Il disait dites moi
Au moins " tu " une fois
Alors je serai comme
Le plus heureux des hommes
Dans cette intimité
Seule connue de nous
Vos lèvres de papier
Sauront me rendre fou
Si le sommeil me fuit
Si j'ai peur de dormir
C'est qu'au fond de mon lit
C'est la mort qui soupire
Il disait : arrêtez
De m'écrire chaque jour
Ce que vous me donnez
Pour moi est bien trop lourd
Chaque mot que je trace
Chaque mot que je lis
Porte en lui la menace
De rester incompris
Vos lettres me font peur
Leur bonté m'exaspère
Vos rêves de bonheur
Sont des fruits trop amers
Il disait c'est ainsi
Je ne sais pas y faire
J'aurais vécu ma vie
Comme un célibataire
Permettez-moi madame
De me taire aujourd'hui
Je vous laisse mon âme
Et je reprends mes nuits
Cartas a Milena
Él dijo que usted tiene
Probablemente mejor hacer
Que leer lo sé
Mis cartas regulares
Lo tienes es verdad
Mejor que hacer con tus noches
Que leer continuamente
Mi rostro que está escrito
Pero, por favor, señora
Esta confesión desgarradora
Estoy bajo tu hechizo
Como un niño pequeño
Dijo que me lo dijeras
Al menos “tú” una vez
Entonces seré como
El más feliz de los hombres
En esta intimidad
Sólo conocido por nosotros
Tus labios de papel
Me voy a volver loco
Si el sueño se me escapa
Si tengo miedo de dormir
Está en la parte de atrás de mi cama
Es la muerte la que suspira
Dijo que pararas
Para escribirme todos los días
Lo que me das
Para mí es demasiado pesado
Cada palabra que trazo
Cada palabra que leo
Lleva en él la amenaza
Permanecer mal entendido
Tus cartas me asustan
Su bondad me exaspera
Tus sueños de felicidad
Son frutas demasiado amargas
Dijo que así era
No sé cómo hacerlo
Hubiera vivido mi vida
Como un soltero
Déjeme, señora
Para callarte hoy
Te dejo mi alma
Y volveré a mis noches