De Árbol a Árbol

From Tree to Tree

De Árbol a Árbol

Surely the newspapersSeguro que los diarios
Will not askNo lo preguntarán
Will the trees¿Los árboles serán
Be supportive?Acaso solidarios?

Let's say the olive tree from Jaén¿Digamos el olivo de Jaén
With the stubborn quebracho from Entre Ríos?Con el terco quebracho de Entre Ríos?
Or the sad willow from Tacuarembó¿O el triste sauce de Tacuarembó
With the chestnut tree from Campos Elíseos?Con el castaño de Campos Elíseos?

What will they reveal from tree to tree?¿Qué se revelarán de árbol a árbol?
Will the holm oak from Westphalia¿Desde Westfalia avisará la encina
Warn the emaciated larch from TyrolAl demacrado alerce del Tirol
To better manage its turpentine?Que administre mejor su trementina?

Surely the newspapersSeguro que los diarios
Will not askNo lo preguntarán
Will the trees¿Los árboles serán
Be supportive?Acaso solidarios?

Will the ombú tree in its humid pampa¿Se sentirá el ombú en su pampa húmeda
Feel a brother to the Antillean ceiba?Un hermano de la ceiba antillana?
Will those from that forest and those from that garden¿Los de ese bosque y los de aquel jardín
Exchange insects and leaf litter?Permutarán insectos y hojarasca?

Will they tell each other, cup to cup, that the mistletoe¿Se dirán copa a copa que aquel muérdago
Once so sacred among the GaulsOtrora tan sagrado entre los galos
Used bark suckersUsaba chupadores de corteza
Like the least cordial of parasites?Como el menos cordial de los parásitos?

Will the Lebanese cedars finally know¿Sabrán por fin los cedros libaneses
That their voracious and sadistic enemyQue su voraz y sádico enemigo
Is not the gray ebony from CameroonNo es el ébano gris de Camerún
Nor the bastard myrtle nor the MoorishNi el arrayán bastardo ni el morisco

Nor the linear palm from CamagüeyNi la palma lineal de Camagüey
But the axes of the loggersSino las hachas de los leñadores
The saws of the big timber companiesLa sierra de las grandes madereras
The lightning as a whip in the nightEl rayo como látigo en la noche