Carguen, Apunten, Fuego

Desencanto y Rutina en la Vida Militar: Un Retrato de Joaquín Sabina

La canción 'Carguen, Apunten, Fuego' de Joaquín Sabina es una cruda y honesta representación de la vida militar y el desencanto que la acompaña. Desde el inicio, Sabina nos sumerge en un ambiente de desolación y monotonía, donde la lluvia y el alcohol se convierten en los únicos compañeros de un soldado que busca escapar de su realidad. La mención de pedir un Martini y marcharse sin pagarlo refleja un deseo de rebelión y una búsqueda de pequeñas victorias en un entorno opresivo.

La letra también aborda la soledad y el desamor, personificados en la figura de Lucía, quien no ha escrito en semanas. Este abandono se suma a la sensación de aislamiento que sienten los soldados, quienes se refugian en el alcohol para sobrellevar la espera y la rutina militar. El capitán y el sargento representan la autoridad y la disciplina, pero sus discursos sobre el amor a la patria y el orden caen en oídos sordos, ya que los soldados solo piensan en el tiempo que les queda para salir de ese infierno.

Sabina no escatima en detalles al describir la vida cotidiana de los soldados, desde los paquetes de comida enviados por sus madres hasta las cartas de amor de sus novias. Sin embargo, la realidad es que la ciudad les resulta hostil y las relaciones amorosas se reducen a encuentros fugaces y transacciones en casas de prostitución. La canción culmina con una serie de órdenes militares, 'Cuerpo a tierra, saluden, media vuelta, de frente, firmes, alto, descansen, carguen, apunten, fuego', que simbolizan la mecanización y deshumanización de los soldados, reducidos a simples piezas en una maquinaria bélica.