Carta Nº 1

Carta Nº 1

Mi nombre es Carlos Augusto Migliaccio, también
Conocido como Migli, apodo que me dio mi madre
Nací en Brasilia, Sobradinho el 28 de marzo de 1996
Tuve la infancia que cualquier chico de clase
Media baja de finales de los 90 podría tener
Excepto por una diferencia
Nunca tuve amigos
A lo largo de mi vida nunca pude tener amigos
Abrirme, conversar, para mí era algo imposible
Podría contarles todos los detalles de mi vida
Para ustedes, cada lágrima, cada llanto, cada desilusión
Pero me enfocaré en cuatro momentos, cuatro
Acontecimientos que me llevaron hasta aquí
El fondo del pozo
Esta es la carta nº 1

Siempre observé a los demás
Me gustaba más mirar que participar
Me sentía loco
Tenía dificultades para integrarme, para encontrarme
No me gustaban los temas, no me veía en los demás
En la escuela en general era extrovertido
Veía a la gente jugando, corriendo, siempre divirtiéndose
Quería mucho ser parte de eso
Pero no sabía cómo
Siempre tuve bloqueo para tener amigos
Tenía dificultades para expresar lo que pensaba
Para actuar naturalmente, para hacer bromas
Siempre estaba vigilante con mi comportamiento
Raramente me levantaba de la silla
Me sentía como un animal acorralado en el salón
De esos que tienen miedo pero no hablan
Recuerdo el dolor de ser siempre la burla
Del chico popular para que la chica bonita se riera
El profesor decía
Relájate, solo es una broma
Todos son amigos así que no te estreses

Si todos son amigos como se dice
¿Por qué me tratan como algo que no vale?
¿Por qué los adolescentes tienen que ser tan tribales
Usar la violencia para sentirse más grandes?
Perdí la cuenta de cuántas veces fui golpeado
Para que los chicos de la sala se sintieran un poco mejor
Desde cuarto grado hasta octavo grado
Siempre me preguntaba si tenía alguna enfermedad
Porque pasaba menos tiempo
Hablando con gente de mi edad
Que reflexionando dentro de mi cabeza
Sentía que a nadie le importaba mi presencia
Solo hablaban de mí en el momento de la broma
Lo peor no era la risa
Era cuando eso pasaba, y volvía la indiferencia
En casa el ambiente siempre estaba tenso
Mi madre limpiaba, cocinaba y trabajaba en exceso
Mi padre era un hombre difícil
O estaba estresado en el trabajo o borracho en el receso
No tenía amigos, no podía hablar con mis padres
Esto alimentó mi agonía

Rodeado de personas pero sintiéndome solo
Juro que la soledad es una pésima compañía
Recuerdo ese día, 28 de marzo de 2009
Mi decimotercer cumpleaños
Invité a todos de mi salón
Mi padre compró refrescos, y mi madre compró bocadillos
Marcado para las dos de la tarde
Mi madre alquiló mesa, silla, y yo estaba con recelo
Lo que más temía sucedió
El tiempo pasó, anocheció y nadie vino
Recuerdo llorar acostado solo en la habitación
Preguntarle a mamá qué había hecho mal
Nunca maltraté a nadie en la vida
¿Por qué en todas las oportunidades que tienen siempre me maltratan?

Pasé todo el día tratando de entender
Lo que hacen los demás que tengo que hacer
Lo que saben los demás que tengo que aprender
¿Por qué no puedo ser como tú?
Vi una película de superhéroes en la TV
Y me di cuenta de que yo era un superhéroe
¿Y sabes cuál es la parte que duele?
Aceptar que la invisibilidad era el peor superpoder
Cuando el llanto paró me sentí vacío
Como si ya no estuviera vivo
Eso me angustió
Solo quería sentir algo que trajera alivio
Me senté en el suelo de la habitación, me quité la camisa
Me acosté en el suelo frío, intenté sentir la brisa
De repente mi pulmón se hizo pequeño
No tengo oxígeno, ¿qué está pasando con mi vida?
Mis manos sudando, mi corazón palpitando
Los ojos lagrimeando, mis piernas temblando
El cuerpo con asco, una sensación de mareo
Mi mente torturada, pensé que estaba muriendo
Llegué al baño de mis padres
No sentía nada, y al mismo tiempo sentía todo
Me senté, recé, pero Dios estaba muy ocupado
Después de todo, no soy normal como todos
En medio de la desesperación ya sin pensamiento miré el lavabo del baño
Vi una navaja usada, no razoné
Estaba sin discernimiento
Me detuve y solo me enfoqué en el hermoso brillo de la hoja plateada
Algo me decía que ahí estaba mi salida
Puse la hoja de lado en la piel sudada
Presioné hasta que el dolor alejó mi apatía

Y vi correr en el lavabo alegría enrojecida
Vi correr en el lavabo la agonía acumulada
Vi correr en el lavabo la soledad de mi salón
Vi correr en el lavabo lo que los alumnos decían
Vi descender por el desagüe todo aquello de lo que huía
No fue un corte profundo
Pero el sentimiento es abismal
Mi cuerpo sentía dolor
Olvidaba que mi mente estaba mal

En ese momento encontré mi primera pasión
Cortarme, era algo imposible de descifrar
Al mismo tiempo que me lastimaba, me curaba
El resto del año 2009 fue así
Seguí excluido en la escuela
La única persona con la que hablaba era mi madre
No tuve el coraje de contar que me cortaba
Malditos niños mimados, usaron mi sufrimiento
Para alimentar sus egos, y yo pagué toda la cuenta, solo
Hasta hoy me pregunto qué sería de mí si las escuelas
Hablaran sobre el acoso escolar, si los padres educaran a sus hijos
A no juzgar las diferencias, si la sociedad hablara
Sobre la autolesión
Bueno, tal vez no estaría aquí