Fragmentos Memoriais de um Anônimo

Fragmentos Memoriales de un Anónimo

No, no me pinten por favor, vestido de gaucho,
bien montado en un caballo de carga;
en las fiestas, bailando al azar,
arrastrando la capa para las hermosas morenas.
En los fines de semana de carrera y fiesta
tomando un trago, jugando al truco.
¿Y los 'pies en la tierra'? que arando el pasto,
manejaron el arado, la saraquita y el manguá,
para engordar las mulas del dueño de la tierra.
Gauchos buenos, guerreros olvidados
por los escribas de las viejas almenaras
que pasaron lejos de las bonitas canciones.

No retraten, por respeto, a mi prenda
en bellos paños floridos
con cintas y flores en el cabello trenzado,
bailando valses y chamamés melancólicos,
en románticos fandangos de campo.
¿Por qué no a la campesina? Audaz
compañera, de camino y sueño,
madre, amante, esposa, amiga.
Forjada en la intemperie del rancho espartano,
sola, en la ausencia alternada de los guerreros;
con la mirada fija, plantada en el horizonte
en la muda angustia de esperar noticias.

Tampoco canten mi desdicha
de exiliado en callejones de pueblos pobres,
pues, desde el principio, fui solo,
en la soledad infinita de los campos lejanos,
figurante sin nombre de una historia,
que nunca entendí el sentido
en el ir y venir del quijote andariego.
Luché por trescientos años, incluso más
y poco junté de lo mío, casi nada.
Gasté vida y potros en las guerrillas,
por la causa oscura de los coroneles,
que renacieron en bronce en las plazas avenidas.

Dicen que luché por la libertad
pero de la libertad, esa yegua arisca,
solo quedó un concepto confuso, indefinido
entre la lejanía inmensurable del horizonte,
la amplitud sin fin del campo abierto,
las patas errantes de mi caballo de carga
y la vida ruda, errante, de caminante.
Tal vez haya guerreado por guerrear,
para calmar la nómada inquietud,
la sed loca de devorar distancias,
heredadas tempranamente de ancestros moros,
que patearon la patria en el desierto.

Pero es temprano, amplié fronteras
redibujando la geografía de la querencia.
Creé contornos y límites nuevos, trazados por el acero
de lanzas, patas, dagas, espuelas y brazos,
haciendo patria, sin entender conceptos
poblado campos entre el Océano y el legendario Uruguay,
entre la Vacaria de los Pinares y la del Mar, al sur,
escribiendo la historia meridional americana,
entrelazando hierro con los hermanos del plata,
corriendo al fuego al bandeirante intruso.
Fortaleza viva de estampa centaura,
caudal de historias en los fogones de ronda.

Pero al héroe sin plata, de figura anónima
de cuerpo gastado por el rigor del tiempo, ese verdugo,
que iguala a todos en el corral de la vida,
no queda bronce para estatua o busto,
pues la historia la escriben los vencedores,
con la sangre derramada de los ingenuos,
en el cuero desgarrado de los vencidos.
Pero el silencio de las tumbas, sin inscripciones,
testigos mudos en la desnudez de los campos,
me levantará una estatua de eternidad,
que al gemido triste de los vientos pampeanos,
me hará eterno en los galpones de estancia.
La voz del pueblo perpetuará mis hazañas,
en medio de las brasas de un fueguito suave,
alguno de los chicos traviesos me hará presente,
cabalgando caballos de caña y viento,
por los campos, silbando al azar.
Seré recordado, en el futuro, es seguro,
en la rústica melodía de un acordeón,
acompañando a un cantor solitario;
en el tono austero de los recitadores,
en el contrapunto de las trovas y payadas,
en los dulces sonidos de las guitarras andaluzas,
que se apartaron aquí, para transformar canciones.