La casa suena distinto de noche
Como si supiera lo que va a pasar
Las luces apagadas temprano
Y el silencio aprende a hablar

La mochila espera en la puerta
Desde hace horas sin moverse
Pesa menos que mis pensamientos
Pero cuesta más cargarse

No dije nada durante la cena
Nadie preguntó de más
Hay cosas que cuando se nombran
Empiezan a doler de verdad

La mochila en la puerta
Y el sueño no quiere venir
Mañana cambia el paisaje
Pero hoy me cuesta dormir

La mochila en la puerta
Dice lo que no supe decir
No me voy porque no duela
Me voy porque tengo que ir

El reloj marca siempre lo mismo
Como burlándose de mí
Cada segundo se vuelve recuerdo
Antes de convertirse en ir

Las paredes guardan historias
Que no caben en la piel
Hay promesas que no se rompen
Solo se quedan aquí también

No hay despedidas grandes
Ni lágrimas para mostrar
Solo un nudo creciendo lento
Justo antes de cerrar

La mochila en la puerta
Y el sueño no quiere venir
Mañana cambia el paisaje
Pero hoy me cuesta dormir

La mochila en la puerta
Dice lo que no supe decir
No me voy porque no duela
Me voy porque tengo que ir

Si este lugar pudiera hablar
Tal vez me diría: Volvé
Pero quedarse por costumbre
También sabe romper

La mochila en la puerta
No pregunta ni espera más
Cuando amanezca temprano
Voy a aprender a soltar

La mochila en la puerta
No es cobardía ni huir
Es el paso más difícil
Antes de seguir