A ma femme

A mi esposa

A ma femme

Viniste de los pantanos donde los adultos ensucian la infanciaTu es venue des marécages où les adultes poissent l'enfance
Adornada con conchas muertas y recuerdo la danzaParée de coquillages morts et je me rappelle la danse
Septiembre lamía su herida y el equinoccio crecía, tan hermosoSeptembre léchait sa blessure et l'équinoxe enflait, si belle
Que al escuchar a las gaviotas gritar, parecían golondrinasQu'à entendre gueuler les goélands, on aurait dit des hirondelles
Asesinadas por niños, azotando la bufanda de la dunaAssassinées par des gamins, fouettant l'écharpe de la dune
Y yo, suspirando mis veinte años pasados desde cuarenta lunasEt moi, soupirant mes vingt ans passés depuis quarante lunes
Con mi hijo en mi cabello, igual al que está en tu vientreAvec mon fils dans mes cheveux, pareil à celui dans ton ventre
Y que solo jugará mañanaEt qui ne jouera que demain

Ahogado en mi noche oceánica, envejecía en mis botellasNoyé dans ma nuit océane, je vieillissais dans mes bouteilles
Y escupía, dentro de mi cráneo, la amargura acumulada el día anteriorEt je crachais, dedans mon crâne, l'amertume amassée la veille
Si hubiera podido romper el tiempo, habría vuelto a mi madreSi j'avais pu briser le temps, je serais retourné dans ma mère
A las mareas de algas derramadas en la acera agrietada de verdeAux marées d'algues déversées sur le trottoir gercé de vert
Laguna al borde de la escalera donde esperaba que bajarasLagune au bord de l'escalier où j'attendais que tu descendes
Cantando, como lo hace el viento en la montaña o en el páramoEn chantant, comme fait le vent sur la montagne ou sur la lande
Oh Bretaña, donde mi corazón ha vestido para siempre el traje de grisÔ Bretagne, où mon cœur a mis pour toujours l'habit de grisaille
Y que no conoce el olvidoEt qui ne connaît pas l'oubli

El verano vibra con sus caballos, estás desnuda bajo tu piel nupcialL'été vibre de ses chevaux, tu es nue sous ta peau nuptiale
Nupcial y Nubio, después de todo, llevan las mismas inicialesNuptiale et Nubien, après tout, portent les mêmes initiales
¿Por qué no jugar con las palabras? Jugamos bien con los cuerpos de las mujeresPourquoi pas jouer sur les mots ? On joue bien sur les corps des femmes
Y yo, niño roto ya y que el amor siempre hambrientoEt moi, enfant cassé déjà et que l'amour sans cesse affame
Cuando deposito en tu pecho mi boca para siempre enfermizaQuand je dépose sur ton sein ma bouche à jamais maladive
Acoplada como el vitral, bajo la curva del arcoAccouplée comme le vitrail, sous la cambrure de l'ogive
Es ahí donde moriré feliz, vaciado de mis lluvias efímerasC'est là que je mourrai heureux, vidé de mes pluies éphémères
Que ya no sabían a quién mojarQui ne savaient plus qui mouiller