Gildo

Gildo

Gildo

Fue justo allí en el pasillo de un hospitalFu proprio là nella corsia di un ospedale
que abrí los ojos y vi una cama junto a la míache aprii gli occhi e vidi un letto accanto al mio
el primer día se siente una sensación desagradable y vulgaril primo giorno si ha una sensazione spiacevole e volgare
y los pequeños inconvenientes no le hacen bien al corazón.e i piccoli disagi non fanno bene al cuore.

Pero la noche, la nocheMa la notte, la notte
aumenta la intensidad del dolor con sus presenciasaumenta lo spessore del dolore con le sue presenze
la noche, el corazón está hinchado la nochela notte, il cuore è gonfio la notte
y los lamentos de los enfermos llenan las habitaciones.e i lamenti dei malati riempiono le stanze.

Pero extrañamente al día siguiente antes de que lleguen los parientesMa stranamente il giorno dopo prima che arrivino i parenti
se hace un poco de ironía incluso sobre los lamentossi fa un poco di ironia persino sui lamenti
y la cama junto a la mía con un hombre grande y un poco vulgar adentroe il letto accanto al mio con dentro un uomo grosso e un po' volgare
se convierte en una presencia singular.diventa una presenza singolare.

"Gildo, ¿cómo hago, me da vergüenza, debería irme...""Gildo, come faccio, mi vergogno, dovrei andare..."
Y Gildo, el grande Gildo, me enseña acostado cómo debo hacerlo.E Gildo, il grosso Gildo, mi insegna da sdraiato come devo fare.
Y mientras a pocos metros de distancia se lucha por respirar.E intanto a pochi metri di distanza si fatica a respirare.

Son las inocentes desafinaciones de un salónSono le innocenti stonature di un salotto
son los pequeños fastidios, los gestos un poco mezquinossono i piccoli fastidi, i gesti un po' meschini
que hacen al hombre realmente feo.che fanno l'uomo veramente brutto.

Pero en el hospital donde la pérdida es totalMa in ospedale dove la perdita è totale
donde el asco que debes superardove lo schifo che devi superare
es el de ayudar a un hombre a vomitar.è quello di aiutare un uomo a vomitare.
Donde no hay más inhibicionesDove non c'è più nessuna inibizione
del vómito al sudor, a la defecacióndal vomito al sudore, alla defecazione
y entonces saltas el piano si sabes cómo hacerloe allora salti il piano se lo sai saltare
y entras en otro departamento del amor.e entri in un altro reparto dell'amore.

"Gildo, quisiera que a espaldas de las monjas...""Gildo, io vorrei che all'insaputa delle suore..."
Y Gildo, el grande Gildo, me pasa secretamente algo para comer.E Gildo, il grosso Gildo, mi passa di nascosto qualche cosa da mangiare.
Y mientras a pocos metros de distancia un hombre muere.E intanto a pochi metri di distanza un uomo muore.

Se habla poco y bajo por varias horasSi parla poco e piano per diverse ore
y en la madrugada ese huésped escalofriante es llevadoe a notte alta quell'ospite agghiacciante vien portato via
y el ritmo del pasillo sigue indisturbado y despreocupado.e riprende indisturbato e noncurante il ritmo della corsia.

Los pequeños inconvenientes, ya lo dije, hacen daño al corazónI piccoli disagi, l'ho già detto fanno male al cuore
pero el sentido de la muertema il senso della morte
siempre ha sido demasiado fuerte.è sempre stato troppo forte.
Gildo, nunca pude imaginarloGildo, non l'ho mai saputo immaginare
quién sabe por qué de repente se vuelve elementalchissà perché improvvisamente diventa elementare
puede parecer irreverente pero algunas horas despuéspotrà sembrare irriverente ma qualche ora dopo
todos reíamos por nada.ridevamo tutti per niente.

Pero para evitar malentendidosMa a scanso di fraintesi
no es el cinismo rutinario de los doctoresnon è il cinismo mestierante dei dottori
sino el sentido de la vida que te empuja afuera.ma il senso della vita che ti spinge fuori.

"Gildo, lo siento, estoy curado, debo irme...""Gildo, mi dispiace, son guarito, devo andare..."
Y Gildo, que naturalmente nunca más en mi vida tendré el placer de encontrarE Gildo, che naturalmente mai più nella mia vita ci avrò il gusto di incontrare
oculta, esta vez con vergüenza, su dolor.nasconde, questa volta con vergogna, il suo dolore.

El cielo azul y tensoIl cielo azzurro e teso
y mis piernas extrañas, sin peso.e le mie gambe strane, senza peso.
Cruzaba el jardín temblorosoAttraversavo il giardino tremante
como en un sueño reparador.come in un sogno riposante.
Los ojos de las nuevas madres brillabanGli occhi delle nuove madri luccicavano
y los grandes senos bajo las batas blanqueaban.e i grossi seni sotto le vestaglie biancheggiavano.
Solitario sentía esa pureza, esa sensación de purezaSolitario avvertivo quel candore, quell'aria di purezza
y el cielo era azul y había un poco de brisae il cielo era azzurrino e c'era un po' di brezza
y extrañamente una sensación de amor que no sé explicar.e stranamente un senso d'amore che non so dire.