Seulement la Peau

Only Skin

Et il y avait un grondement au-dessus de toiAnd there was a booming above you
Cette nuit-là, des avions noirs volaient au-dessus de la merThat night black airplanes flew over the sea
Et ils se déplaçaient et changeaient commeAnd they were lowing and shifting like
Des baleines échouéesBeached whales
Des escargots en coquilleShelled snails
Alors que tu te forçais et plissais les yeux pour voirAs you strained and you squinted to see
La retraite de leur cavalerie sans poils et aveugleThe retreat of their hairless and blind cavalry

Tu es resté figé dans ton banc de sableYou froze in your sand shoal
Priais pour ton pauvre âmePrayed for your poor soul
Le ciel était un petit pain, trempant dans un bol de laitSky was a bread roll, soaking in a milk-bowl

Et quand le pain s'est briséAnd when the bread broke
Tombé en briques de fumée humideFell in bricks of wet smoke
Mon cœur endormi s'est réveillé, et mon cœur éveillé a parléMy sleeping heart woke, and my waking heart spoke

Puis il y eut un silence que tu as pris pour signifier quelque choseThen there was a silence you took to mean something
Signifie, Fuis, chanteMean, Run, sing
Car vivant tu le seras pour toujoursFor alive you will evermore be
Et la peste des moteurs noirs graisseux qui rôdentAnd the plague of the greasy black engines a-skulking
Est partie vers l'estHas gone east
Tandis que tu es laissé à m'expliquerWhile you’re left to explain them to me
LibéréReleased
De leur cavalerie sans poils et aveugleFrom their hairless and blind cavalry

Avec tes mains dans tes pochesWith your hands in your pockets
Courant en boitantStubbily running
Vers où je ne suis pas fraisTo where I'm unfresh
Déshabillé et bâillantUndressed and yawning

Eh bien, qu'est-ce que cette folie ?Well, what is this craziness?
Ce discours fou ?This crazy talking?
Tu as attrapé une petite mortYou caught some small death
Quand tu marchais dans ton sommeilWhen you were sleepwalking

C'était un rêve sombre, chérieIt was a dark dream, darlin
C'est finiIt’s over
Le cracheur de feu est sous le trèfleThe firebreather is beneath the clover
Sous sa respiration, il y a de l'argile froide, pour toujoursBeneath his breathing there is cold clay, forever
Un chien de chasse édenté s'étouffant avec une plumeA toothless hound-dog choking on a feather

Mais j'ai pris ma canne à pêche (craignant ta fièvre)But I took my fishing pole (fearing your fever)
Vers le trou de baignade, où pousse une herbe amèreDown to the swimming hole, where there grows a bitter herb
Qui fleurit juste un jour par an, au bord de la rivièreThat blooms but one day a year, by the riverside
Je l'apporterais iciI’d bring it here

L'appliquer doucementApply it gently
À l'amour que tu m'as prêtéTo the love you’ve lent me

Alors que la rivière se tordait et s'entrelacait, l'appât flottaitWhile the river was twisting and braiding, the bait bobbed
Et la ligne sanglotaitAnd the string sobbed
Alors qu'elle coupait à travers la brise agitéeAs it cut through the hustling breeze

Et je regardais comment l'eau pétrissait si soigneusementAnd I watched how the water was kneading so neatly
Devenue sirupeuseGone treacly
Presque ralentie à l'arrêt dans cette chaleurNearly slowed to a stop in this heat
Dans une frénésie enroulée le long des muscles en dessousIn a frenzy coiling flush along the muscles beneath
Appuie sur moiPress on me
Nous sommes des choses agitéesWe are restless things
Des toiles d'algues nous enveloppentWebs of seaweed are swaddling
Tu appelles le crépuscule duYou call upon the dusk of the
Musc d'un calmarMusk of a squid
Tiré plein d'encre, jusqu'à ce que tu plonges dans ton berceauShot full of ink, until you sink into your crib

Rament le long, parmi les roseaux, parmi les joncsRowing along, among the reeds, among the rushes
J'ai entendu ta chanson, avant que mon cœur ait le temps de la faire taire !I heard your song, before my heart had time to hush it!
Odeur d'un fruit à noyau coupé et ouvertSmell of a stonefruit being cut and being opened
Odeur d'une cendre basse et paresseuse fumanteSmell of a low and of a lazy cinder smoking

Et quand le feu s'éloigneAnd when the fire moves away
Le feu s'éloigne, filsFire moves away, son
Pourquoi dirais-tuWhy would you say
Que j'étais le dernier ?I was the last one?

Gratte ton genou : ce n'est que de la peauScrape your knee: It is only skin
Fait le son des violonsMakes the sound of violins

Et quand je coupe tes cheveux, et laisse aux oiseaux tous les restesAnd when I cut your hair, and leave the birds all the trimmings
Je suis la femme la plus heureuse parmi toutes les femmesI am the happiest woman among all women

Et l'eau peu profonde s'étend aussi loin que je peux voirAnd the shallow water stretches as far as I can see
Jusqu'aux genoux, traînantKnee-deep, trudging along
La mouette pleure : Au revoirThe seagull weeps: So long
Je fredonne une chanson de battageI'm humming a threshing song
Jusqu'à ce que la nuit soit finie, tiens bonUntil the night is over, hold on
Tiens bonHold on
Tiens tes chevaux à l'écart de l'aube capricieuseHold your horses back from the fickle dawn

J'ai des affaires à régler au bord de la villeI have got some business out at the edge of town
Des bonbons alourdissant mes deux pochesCandy weighing both of my pockets down
Jusqu'à ce que je puisse à peine rester à flot, du poids de tout çaTill I can hardly stay afloat, from the weight of them
(Et sachant comment le peuple commun condamne)(And knowing how the common folk condemn)
(Ce que je fais, pour toi, pour te garder au chaud)(What it is I do, to you, to keep you warm)
(Être une femme. Être une femme.)(Being a woman. Being a woman.)

Mais toujours en grimpant sur la montagne, tu te débatsBut always up the mountainside you’re clambering
Tâtant à l'aveuglette, affamé de n'importe quoiGroping blindly, hungry for anything
Fouillant dans la doublure de ta pochePicking through your pocket lining
Eh bien, qu'est-ce que c'est ?Well, what is this?
Un morceau de sassafras, hein Sisyphe ?Scrap of sassafras, eh Sisyphus?

Je vois les fleurs brisées et mouillées après la pluieI see the blossoms broke and wet after the rain
Petite sœur, il reviendra encoreLittle sister, he will be back again
J'ai lavé mille araignées dans le drainI have washed a thousand spiders down the drain
Les fantômes des araignées pendent, trempés et suspendusSpiders’ ghosts hang, soaked and dangling
Silencieusement de tous les cerisiers en fleursSilently from all the blooming cherry trees
Dans de minuscules nœuds, à l'abri de tout le mondeIn tiny nooses, safe from everyone
Rien d'autre qu'un ennui ; parti maintenant, mort et finiNothing but a nuisance; gone now, dead and done
Sois une femme. Sois une femmeBe a woman. Be a woman

Bien que nous ayons ressenti l'éclaboussure des vaguesThough we felt the spray of the waves
Nous avons décidé de rester, jusqu'à ce que la marée monte trop hautWe decided to stay, till the tide rose too far
Nous n'avions pas peur, car nous savons ce que tu esWe weren’t afraid, 'cause we know what you are
Et tu sais que nous savons ce que tu esAnd you know that we know what you are

Terrible atollAwful atoll
Ô, indiscrétion et chagrin incalculables !O, incalculable indiscreetness and sorrow!
Crier bellowBawl bellow
Sibylle lamantin, tout enrubannéSibyl sea-cow, all done up in a bow
Titube et rouleToddle and roll
Mordille un morceau d'un cuir impalpableTeethe an impalpable bit of leather
Tandis que l'achillée, la bruyère et la rose trémièreWhile yarrow, heather and hollyhock
Moulent maladroitement le long du rivageAwkwardly molt along the shore

Es-tu à moi ?Are you mine?
Mon cœur ?My heart?
À moi encore ?Mine anymore?

Reste avec moi un momentStay with me for awhile
C'est une sacrée vraie armeThat’s an awfully real gun
Et bien que la vie te coucheAnd though life will lay you down
Comme l'éclair l'a récemment faitAs the lightning has lately done

À défaut de cela, à défaut de celaFailing this, failing this
Suis-moi, mon ami le plus douxFollow me, my sweetest friend
Pour voir ce que tu as ointTo see what you anointed
En pointant ton arme làIn pointing your gun there
Pose-la ! Doucement !Lay it down! Nice and slow!
Il n'y a nulle part où allerThere is nowhere to go

ÉconomiseSave up
Là où la lumière, non diluée, estUp where the light, undiluted, is
Tissant, dans un rêve ivreWeaving, in a drunk dream
À la vue de mon bébé, derrièreAt the sight of my baby, out back

De retour sur le patioBack on the patio
Regardant les chauves-souris amener la nuitWatching the bats bring night in

Tandis qu'ailleursWhile, elsewhere
Les estuaires de cire blancheEstuaries of wax-white
S'écoulent, sans fin, vers des rivages non cartographiésWend, endlessly, towards seashores unmapped

La semaine dernière, notre fenêtreLast week, our picture window
A produit un demi-motProduced a half-word
Lourd et creuxHeavy and hollow
Touché par un oiseau brunHit by a brown bird

Nous sommes restés et l'avons regardée ouvrir la bouche comme un serpent à sonnetteWe stood and watched her gape like a rattlesnake
Et haleter et peiner à chaque inspirationAnd pant and labor over every intake

J'ai dit une sorte de prière pour une grâce rareI said a sort of prayer for some rare grace
Puis j'ai pensé que je devrais l'emmener à un endroit plus élevéThen thought I ought to take her to a higher place
J'ai dit : Ni chien, ni vautour, ni chat ne jouera avec toiSaid: Dog nor vulture nor cat shall toy with you
Et bien que tu meures, oiseau, tu auras une belle vueAnd though you die, bird, you will have a fine view

Puis dans ma main chaude, elle a laissé son poids maladeThen in my hot hand, she slumped her sick weight
Nous avons traversé le chêne empoisonné, le cœur brisé et inchoatifWe tramped through the poison oak, heartbroke and inchoate
Les chiens aboyaient, alors tu as frappé leurs colliersThe dogs were snapping, so you cuffed their collars
Tandis que je grimpais dans la cabane dans les arbres. Alors comme j'ai crié !While I climbed the treehouse. Then how I hollered!

Où elle avait reposé, aussi immobile qu'une pierre, dans ma paume, pendant une vie ou deuxWhere she’d lain, as still as a stone, in my palm, for a lifetime or two
Puis a vu les cimes des arbres, a incliné la tête, et s'est envoléeThen saw the treetops, cocked her head, and up and flew
(Alors que de retour dans le monde qui bouge, souvent, selon(While back in the world that moves, often, according to
L'accumulation de ces indices)The hoarding of these clues)
Les chiens courent encore à peu prèsDogs still run roughly around
De petits touffes de duvet de pinsonLittle tufts of finch-down

Et les villes que nous avons traversées étaient un désert vacillantAnd the cities we passed were a flickering wasteland
Mais sa main, dans ma main, les a rendues saines et inoffensivesBut his hand, in my hand, made them hale and harmless

Alors qu'en bas dans les plaines, les cultures arrivent toutesWhile down in the lowlands, the crops are all coming
Nous avons toutWe have everything

La vie est un bonheur tonitruant vers la mortLife is thundering blissful towards death

Dans une ruéeIn a stampede
De sa maladresse verte et douceOf his fumbling green gentleness

Tu t'es arrêtéYou stopped by
J'étais tout vivantI was all alive
Dans ma porte, nous avons dansé et riIn my doorway, we shucked and jived
Et quand tu as pleuré, j'étais partiAnd when you wept, I was gone
Tu vois, je suis parti quand j'ai comprisSee, I got gone when I got wise
Mais je ne peux pas dire avec certitude que nous avons survécuBut I can’t with certainty say we survived

Puis en bas et en basThen down and down
Et en bas et en basAnd down and down
Et en bas et plus profondAnd down and deeper
Alimente, sans bruitStoke, without sound
Les flammes innocentesThe blameless flames
Toi, dormeur sans finYou endless sleeper

À travers le feu en dessousThrough fire below
Et le feu au-dessusAnd fire above
Et le feu à l'intérieurAnd fire within

Dors à travers les choses qui n'auraient pas pu êtreSleep through the things that couldn’t have been
Si tu n'avais pas étéIf you hadn’t have been

Et quand le feu s'éloigneAnd when the fire moves away
Le feu s'éloigne, filsFire moves away, son
Pourquoi dirais-tuWhy would you say
Que j'étais le dernier ?I was the last one?

Tous mes os, ils sont partis, partis, partisAll my bones, they are gone, gone, gone
Prends mes os, je n'en ai pas besoinTake my bones, I don’t need none
Froid, froid placard, seigneur, rien à mâcher !Cold, cold cupboard, lord, nothing to chew on!
Sucer toute la journée sur un noyau de ceriseSuck all day on a cherry stone
Creuser un petit trou de pas trois pouces de largeDig a little hole not three inches round
Cracher ton noyau dans un trou dans le solSpit your pit in a hole in the ground
Pleurer sur l'endroit pour le fait que je meurs de faim !Weep upon the spot for the starving of me!
Jusqu'à ce qu'un beau jeune cerisier pousseTill up grows a fine young cherry tree
Quand la branche casse, que feras-tu pour moi ?When the bough breaks, what’ll you make for me?
Une petite cabane en saule pour reposer sur tes genouxA little willow cabin to rest on your knee
Que ferai-je avec un bibelot comme ça ?What’ll I do with a trinket such as this?
Pense à ta femme, qui est partie vers l'ouestThink of your woman, who’s gone to the west
Mais je meurs de faim et je gèle dans mon vieux lit misérable !But I'm starving and freezing in my measly old bed!
Alors je ramperai à travers les plaines salées, pour caresser ta douce têteThen I’ll crawl across the salt flats, to stroke your sweet head
Traverser le désert sans chaussures !Come across the desert with no shoes on!
Je t'aime vraimentI love you truly
Ou je n'aime personneOr I love no-one

Le feu s'éloigne. Le feu s'éloigne, filsFire moves away. Fire moves away, son
Pourquoi dirais-tu que j'étais le dernier, le dernier ?Why would you say that I was the last one, last one?

Dégage la pièce ! Il y a un feu, un feu, un feuClear the room! There’s a fire, a fire, a fire
Dépêche-toiGet going
Et je vais être juste derrière toiAnd I'm going to be right behind you

Et si l'amour d'une femme ou deux, cherAnd if the love of a woman or two, dear
Pouvait te porter à de tels sommetsCould move you to such heights
Alors tout ce que je peux faireThen all I can do
C'est faire, mon chéri, bien par toiIs do, my darling, right by you