La poupée

La muñeca

La poupée

He puesto vidaJ'ai mis de la vie
En el cuerpo heladoDans le corps transi
De una muñeca de porcelanaD'une poupée de porcelaine
Un poco pasada de modaUn peu démodée
Demasiado bien educadaTrop bien élevée
Vestida de lino, vestida de lanaVêtue de lin, vêtue de laine
Ella tenía quince añosElle avait quinze ans
La edad en que los niñosL'âge où les enfants
Ya no jugaban más con ellaNe s'amusaient plus avec elle
Soy adultoJe suis adulte
Soy incultoJe suis inculte
No sé nada de la rayuelaJe ne sais rien de la marelle
Cuando ella apoyóQuand elle a posé
Su cuerpo de muñecaSon corps de poupée
Contra el mío, en una habitaciónContre le mien, dans une chambre
Ella ignoraba todoElle ignorait tout
De lo que se juegaDe ce qui se joue
En la piel de un cuerpo que se arqueaDans la peau d'un corps qui se cambre
Ella me dejóElle m'a rendu
Silenciosa y desnudaSilencieuse et nue
En su postura de buena alumnaDans son maintien de bonne élève
El gusto de aprenderLe goût d'apprendre
El gusto de esperarLe goût d'attendre
Mucho tiempo la mañana que se asomaLongtemps le matin qui se lève

Era de díaIl était grand jour
Cuando hice el amorQuand j'ai fait l'amour
Con la niña que se volvió mujerAvec l'enfant devenue femme
Era mediodíaIl était midi
Cuando se fueQuand elle est partie
Con un aire de gran damaAvec un air de grande dame
Ella me dijo: HolaElle m'a dit: Salut
Lo que había en mi lunaCe que j'avais lun
Tú me mostraste su existenciaTu m'en as montré l'existence
RepetíasTu répétais
Amor, libertadAmour, liberté
También era para mí, creoC'était aussi pour moi, je pense
Ella tomó el trenElle a pris le train
Por el largo caminoPour le long chemin
Cubierto de barro, lleno de obstáculosSemé de boue, semé d'embûches
Escondida entre las sábanasTapie dans les draps
Ella habrá tenido fríoElle aura pris froid
Esperando que un amor florezcaD'attendre qu'un amour débuche
Y, de lejos en lejosEt, de loin en loin
La veía bienJe la voyais bien

Siempre en movimiento, siempre en búsquedaToujours en train, toujours en quête
Siempre perdidaToujours perdue
Siempre decepcionadaToujours déçue
Siempre enamorada, siempre listaToujours en amour, toujours prête
De año en añoD'année en année
Nos encontramosOn s'est retrouvés
Cuando uno de nosotros estaba en penaQuand l'un de nous était en peine
Hacíamos el amorOn faisait l'amour
Y los días malosEt les mauvais jours
No terminaban en la semanaNe finissaient pas la semaine
Nos contábamosOn se racontait
Luego nos despedíamosPuis on se quittait
Diciendo que había que vivirEn se disant qu'il fallait vivre
Para reencontrarnosPour se reprendre
O para esperarnosOu pour s'attendre
En el próximo capítulo del libroAu prochain chapitre du livre
Ahora séJe sais maintenant
Que ella tiene un hijoQu'elle a un enfant
Un marido, confort y bienestarUn mari, confort et bien-être
Ya no tiene tiempoElle n'a plus le temps
Ya no tiene amantesElle n'a plus d'amants
Al menos, eso dice su cartaDu moins, c'est ce que dit sa lettre
Pero yo esperaréMais moi, j'attendrai
A que se canseQu'elle en ait assez
Y retome su caminoEt qu'elle reprenne sa route
Que regrese a míQu'elle me revienne
Que se acuerdeQu'elle se souvienne
Y sin duda nos amaremosEt nous nous aimerons sans doute