De La Ausencia y de Ti

Ahora sólo me queda
Buscarme de amante
La respiración
No mirar a los mapas
Seguir en mí mismo
No andar ciertas calles
Olvidar que fue mío
Una vez cierto libro
O hacer la canción
Y decirte que todo está igual
La ciudad, los amigos y el mar
Esperando por ti

Sigo yendo a Teté
Semana por semana
¿Te acuerdas de allá?
Hoy habló de fusiles
Despidiendo muertos
Yo sé que ella me ama
Es por eso tal vez
Que te siento en su sala
Aunque ahora no estás
Y se siente en la conversación
O será que llegó la impresión
De la ausencia y de ti
De la ausencia y de ti

No quisiera un fracaso
En el sabio delito
Que es recordar
Ni en el inevitable
Defecto que es
La nostalgia de cosas
Pequeñas y tontas
Como en el tumulto
Pisarte los pies
Y reír y reír y reír
Madrugadas sin ir a dormir
Sí, es distinto sin ti
Muy distinto sin ti

Las ideas son balas
Hoy día, y no puedo
Usar flores por ti
Hoy quisiera ser viejo
Y muy sabio
Y poderte decir
Lo que aquí
No he podido decirte
Hablar como un árbol
Con mi sombra hacia ti
Como un libro salvado del mar
Como un muerto que aprende a besar
Para ti
Para ti
Para ti
Para ti