None of the above

Ninguno de los anteriores

Restaurante toda la noche, North Kildonan. Café tibio que sabe a jabón. Dibujo tu contorno en azúcar derramada, matando el tiempo y matando la esperanza. Este nuevo centro comercial devora tierras de cultivo mientras pescamos a alguien para culpar. Pero nos comunicamos en preguntas, y todas nuestras respuestas suenan igual. Bajo los parpadeantes fluorescentes, después de rellenar una y otra vez. Negociaciones en punto muerto, cuchara y platillo rodante quietos. Si preguntas cómo me volví tan amargado, yo preguntaré cómo te volviste tan vanidosa. Y todas nuestras preguntas se mezclan. Las respuestas siempre suenan igual. No podemos mirarnos el uno al otro. Diré algo reflexivo pronto, pero no puedo escuchar el silencio así que tarareo esta melodía sin sentido que robé de algún estúpido cantante de country-rock. Ni siquiera sé su nombre. Es como mis estúpidas preguntas: las respuestas siempre suenan igual. Dime por qué tengo que extrañarte tanto. Dime por qué sonamos tan patéticos. Por qué nos comunicamos en preguntas y todas nuestras respuestas suenan igual.