Flor Antigua

Ancient Flower

Flor Antigua

Listen to the drumEscucha el huehuetl
The old earth shakesRetumba la tierra vieja
Dust rises, dried bloodSe alza el polvo, sangre seca
Those who don’t sleep are backYa vuelven los que no duermen

I walk barefoot, dirt on my tongueCamino descalzo, tierra en la lengua
Tattooed on my shoulder, the name that thundersTatuado en el hombro el nombre que truena
Bones around my neck, prayers that burnHuesos al cuello, rezos que queman
My shadow longer than the full moonMi sombra más larga que la Luna llena
In iuhqui nimitztlaçotla, cempoal thornsIn iuhqui nimitztlaçotla, cempoal espinas
Earth painted, red in the ruinsTlalli tlapalli, rojo en las ruinas
Cuix matis? The night screams at meCuix matis? Me grita la noche
Are you coming with fear or with gods?¿Vienes con miedo o vienes con dioses?
My grandfather buried knives on the hillMi abuelo enterró cuchillos en el cerro
Swore that thunder would be our dogJuró que el trueno sería nuestro perro
Now the skies bark when I walk slowAhora ladran los cielos cuando marcho lento
Each step marks judgment in the windCada paso marca juicio en el viento

Cry of the ancientsGrito de los antiguos
The sky breaks when I callSe rompe el cielo cuando llamo
Tlatecutli ti mitzittaTlatecutli ti mitzitta
The earth opens its sideLa tierra abre su costado
Cry of the ancientsGrito de los antiguos
Your name burns in my handsTu nombre arde en mis manos
Cualli yohualli, warriorCualli yohualli, guerrero
Return to the sacred fireRegresa al fuego sagrado

My eyes see a thousand calendarsMiran mis ojos, ven mil calendarios
Painted faces, burning sunsRostros pintados, soles incendiados
Broken codices, pages in flamesCódices rotos, páginas en llamas
But the story continues in my throatPero la historia sigue en mi garganta
Nimitznotza, man, tlaocol in tlalliNimitznotza, tlacatl, tlaocol in tlalli
I whisper to the ground before raising the axeSusurro al suelo antes de alzar el hacha
Each scar is a map that burnsCada cicatriz es un mapa que arde
Each heartbeat a drum that never failsCada latido un tambor que no falla

Ticpiah tlatehui, my race doesn’t fallTicpiah tlatehui, mi raza no cae
Even if their stones turn to crystalsAun si sus piedras se vuelven cristales
From the belly of the valley to the biting seaDesde el ombligo del valle hasta el mar que muerde
Our word, an arrow that never gets lostNuestra palabra, flecha que no se pierde

Cry of the ancientsGrito de los antiguos
The sky breaks when I callSe rompe el cielo cuando llamo
Tlatecutli ti mitzittaTlatecutli ti mitzitta
The earth opens its sideLa tierra abre su costado
Cry of the ancientsGrito de los antiguos
Your name burns in my handsTu nombre arde en mis manos
Cualli yohualli, warriorCualli yohualli, guerrero
Return to the sacred fireRegresa al fuego sagrado